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Los hombres prudentes resplandecerán  
como el resplandor del firmamento,  

y los que hayan enseñado a muchos  
la justicia  

brillarán como las estrellas,  
por los siglos de los siglos.  

En cuanto a ti, Daniel, oculta estas palabras,  
y sella el Libro hasta el tiempo  

del fin. Muchos buscarán aquí y allí,  
y aumentará el conocimiento. 

 
DANIEL 12: 3-4 
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I 
NOTA DEL AUTOR 

 
DESDE HACE YA MEDIO SIGLO, UNA NUEVA CONCIENCIA SE 
INTRODUJO EN EL MUNDO HUMANO, UNA NUEVA CONCIENCIA 
QUE SÓLO PUEDE DENOMINARSE TRASCENDENTE Y 
ESPIRITUAL. SI USTED ESTÁ LEYENDO ESTE LIBRO, ES 
POSIBLE QUE YA SIENTA QUÉ ESTÁ OCURRIENDO, QUE YA LO 
SIENTA EN SU INTERIOR. 
EMPIEZA CON UNA MAYOR PERCEPCIÓN EN CUANTO A LA 
FORMA EN QUE AVANZA NUESTRA VIDA. NOTAMOS LOS 
HECHOS FORTUITOS QUE OCURREN EN EL MOMENTO JUSTO Y 
QUE HACEN APARECER PRECISAMENTE A LOS INDIVIDUOS 
INDICADOS PARA DAR A NUESTRA VIDA UN RUMBO NUEVO E 
INSPIRADOR. Quizá más que cualesquiera otras personas en 
cualquier otra época, intuimos un significado más elevado en estos 
hechos misteriosos. 
Sabemos que la vida tiene que ver realmente con un desarrollo 
espiritual personal, fascinante y mágico; un desarrollo que ninguna 
filosofía o religión ha logrado hasta ahora explicar por entero. Y 
sabemos también otra cosa: que una vez que entendamos lo que está 
ocurriendo, cómo acceder a este proceso y cómo maximizar su 
aparición en nuestra vida, la sociedad humana dará un salto cuántico 
a una forma de vida totalmente nueva —que concrete lo mejor de 
nuestra tradición— y creará una cultura que ha sido el objetivo de toda 
la historia hasta el momento. 
EL SIGUIENTE RELATO SE PRESENTA BAJO ESTA NUEVA 
PERSPECTIVA. SI LO CONMUEVE, SI CRISTALIZA ALGO QUE 
USTED PERCIBE EN LA VIDA, TRANSMÍTASELO A OTRO... PUES 
ESTOY CONVENCIDO DE QUE NUESTRA NUEVA CONCIENCIA 
DE LO ESPIRITUAL SE EXPANDE PRECISAMENTE DE ESA 
FORMA, NO YA A TRAVÉS DE LA PUBLICIDAD O POR MODA, 
SINO EN FORMA PERSONAL, A TRAVÉS DE UNA SUERTE DE 
CONTAGIO PSICOLÓGICO POSITIVO ENTRE LAS PERSONAS. 
Lo único que debemos hacer es interrumpir nuestras dudas y 
distracciones el tiempo suficiente... y, como por milagro, esa realidad 
puede ser la nuestra. 
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UNA MASA CRÍTICA 
 
Llegué hasta el restaurante y estacioné; luego me recliné en el asiento 
para pensar un momento. Sabía que Charlene ya estaría adentro, 
esperando para hablar conmigo. Pero, ¿por qué? Hacía seis años que 
no tenía noticias de ella. ¿Por qué volvía a aparecer ahora, justo 
cuando yo me había recluido en el bosque por una semana? 
Bajé de la camioneta y caminé hasta el restaurante. A mi espalda, el 
último resplandor de una puesta de sol se hundía al oeste y 
derramaba rayos de ámbar dorado sobre el estacionamiento húmedo. 
Una hora antes, un breve chaparrón había mojado todo y ahora la 
noche de verano era fresca y renovada y, por el efecto de la luz 
evanescente, parecía casi surrealista. Una media luna colgaba en el 
cielo. 
Mientras caminaba, viejas imágenes de Charlene se agolpaban en mi 
mente. ¿Seguiría siendo bella, intensa? ¿Cómo la habría cambiado el 
tiempo? ¿Y qué debía yo pensar de ese manuscrito que me había 
mencionado, ese antiguo objeto encontrado en Sudamérica sobre el 
cual estaba ansiosa por hablarme? 
—Tengo una espera de dos horas en el aeropuerto —había dicho por 
teléfono—. ¿Podemos cenar juntos? Te encantará lo que dice este 
manuscrito, es justo tu tipo de misterio. 
¿Mi tipo de misterio? ¿Qué había querido decir con eso? 
 
Adentro, el restaurante se hallaba lleno. Había varias parejas 
esperando mesa. Cuando encontré a la mesera, me dijo que Charlene 
ya estaba ubicada y me condujo al entrepiso, sobre el comedor 
principal. 
Subí la escalera y vi a un grupo de personas alrededor de una de las 
mesas. El grupo incluía a dos policías. De repente, los policías se 
dieron vuelta y bajaron corriendo la escalera. Como el resto del grupo 
se dispersó, pude entrever a la persona que parecía haber sido el 
centro de atención: una mujer, todavía sentada a la mesa... ¡Charlene! 
Caminé rápidamente hasta ella. 
—Charlene, ¿qué ocurre? ¿Pasa algo malo? Echó la cabeza hacia 
atrás en señal de exasperación y se puso de pie con su inconfundible 
sonrisa. Noté que tenía el pelo, quizás, un poco diferente, pero la cara 
era exactamente como la recordaba: rasgos delicados, boca ancha, 
grandes ojos azules. 
—No vas a creerlo —dijo, dándome un cariñoso abrazo—. Fui al baño 
hace unos instantes y, mientras no estaba, alguien me robó el 
portafolios. 
—¿Qué llevabas? 
—Nada importante, sólo algunos libros y revistas para el viaje. Es 
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increíble. Las personas sentadas a las otras mesas me dijeron que 
alguien pasó, lo tomó y se fue. Les dieron una descripción a los 
policías, y éstos dijeron que registrarían la zona. 
—¿Tal vez yo podría ayudarlos a buscar? 
—No, no. Olvidémoslo. No tengo mucho tiempo y quiero hablar 
contigo. 
Asentí y Charlene propuso que nos sentáramos. Se acercó un mozo, 
miramos el menú y pedimos. Después pasamos unos diez o quince 
minutos hablando de generalidades. Traté de minimizar mi aislamiento 
autoimpuesto, pero Charlene captó mi vaguedad. Se inclinó hacia 
adelante y me dedicó otra sonrisa. 
—Entonces, ¿qué te está pasando realmente? —preguntó. 
La miré a los ojos, sentí la intensidad con que me miraba. 
—Quieres que te cuente toda la historia ya mismo, ¿no? 
—Como siempre —respondió. 
—Bueno, la verdad es que decidí tomarme un tiempo para mí y 
quedarme en el lago. Estuve trabajando mucho y desearía cambiar el 
rumbo de mi vida. 
—Recuerdo que me habías hablado del lago. Creí que tu hermana y 
tú tenían que vender la casa. 
—Todavía no, pero el problema son los impuestos. El terreno está tan 
cerca de la ciudad, que aumentan constantemente. 
Hizo un gesto afirmativo con la cabeza y preguntó: 
—¿Y qué piensan hacer ahora? 
—Todavía no lo sé. Algo distinto. Me miró de una manera misteriosa. 
—Parecería que estás tan inquieto como todo el mundo. 
—Supongo que sí —respondí—. ¿Por qué me lo preguntas? 
—Está en el Manuscrito. 
Le devolví la mirada en silencio. 
—Háblame de ese Manuscrito —dije. Se echó hacia atrás en la silla 
como para ordenar sus ideas y luego volvió a mirarme a los ojos. 
—Creo que por teléfono te conté que dejé el diario hace varios años y 
empecé a trabajar en una empresa de investigación que estudia los 
cambios culturales y demográficos para las Naciones Unidas. Mi 
último destino fue en Perú. Mientras me hallaba allí, haciendo unos 
estudios en la Universidad de Lima, oía muchos rumores sobre un 
viejo manuscrito que habían descubierto. Pero nadie era capaz de 
darme detalles al respecto, ni siquiera en los departamentos de 
arqueología o antropología. Y cuando me puse en contacto con el 
gobierno, negaron tener conocimiento alguno sobre el tema. Una 
persona me dijo que en realidad el gobierno trataba de eliminar el 
documento por algún motivo. De todos modos, no era una información 
directa. Tú me conoces —continuó—. Soy curiosa. Cuando terminé mi 
trabajo, decidí quedarme unos días más para ver qué conseguía 
averiguar. Al principio, cada pista que seguía resultaba otro callejón 
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sin salida, pero una vez que estaba almorzando en un bar en las 
afueras de Lima, noté que un sacerdote me miraba. Después de un 
momento, se acercó y admitió que, ese mismo día, me había oído 
hacer preguntas sobre el Manuscrito. No me reveló su nombre, pero 
aceptó responder a todas mis preguntas. 
Vaciló un instante sin dejar de mirarme intensamente. 
—Dijo que EL MANUSCRITO SE REMONTABA 
APROXIMADAMENTE AL AÑO 600 ANTES DE CRISTO. PREDICE 
UNA TRANSFORMACIÓN TOTAL DE LA SOCIEDAD HUMANA. 
—¿A partir de cuándo? —pregunté. 
—Las últimas décadas del siglo XX. 
—¿¡Ahora!? 
—Sí, ahora. 
—¿Qué clase de transformación se supone que es? —pregunté. 
Me miró por un instante, confundida, y luego dijo. con fuerza: 
—El sacerdote me dijo que ES UNA ESPECIE DE RENACIMIENTO 
DE LA CONCIENCIA, QUE SE PRODUCE MUY LENTAMENTE. NO 
ES DE NATURALEZA RELIGIOSA, PERO SÍ ESPIRITUAL. 
ESTAMOS DESCUBRIENDO ALGO NUEVO SOBRE LA VIDA 
HUMANA EN EL PLANETA, SOBRE QUÉ SIGNIFICA NUESTRA 
EXISTENCIA Y, según el sacerdote, ESE CONOCIMIENTO 
PROVOCARÁ UNA ALTERACIÓN ESPECTACULAR DE LA 
CULTURA. 
Hizo otra pausa y agregó: 
—El sacerdote me dijo que el MANUSCRITO ESTÁ DIVIDIDO EN 
SEGMENTOS, O CAPÍTULOS, CADA UNO DEDICADO A UNA 
PERCEPCIÓN PARTICULAR DE LA VIDA. El Manuscrito PREDICE 
QUE EN ESTA ÉPOCA LOS SERES HUMANOS COMENZAREMOS 
A CAPTAR DICHAS REVELACIONES (INSIGHTS) EN FORMA 
SECUENCIAL, UNA REVELACIÓN TRAS OTRA, A MEDIDA QUE 
VAYAMOS PASANDO DE DONDE NOS HALLAMOS AHORA A UNA 
CULTURA TOTALMENTE ESPIRITUAL SOBRE LA TIERRA. 
Meneé la cabeza y alcé una ceja con aire cínico. 
—¿De veras crees todo eso? 
—Bueno—dijo—. Creo... 
—Mira a tu alrededor —la interrumpí, señalando a la gente sentada en 
el salón de abajo—. Éste es el mundo real. ¿Ves que algo esté 
cambiando? 
Justo cuando decía esto, se oyó una observación airada en una mesa 
ubicada junto a la pared opuesta; era una observación que no logré 
entender, pero que fue lo bastante fuerte como para acallar todo el 
local. Al principio pensé que el alboroto se debía a otro robo, pero 
enseguida me di cuenta de que no era más que una discusión. Una 
mujer de unos treinta y tantos años estaba de pie mirando con 
indignación a un hombre sentado frente a ella. 
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—No —gritó—, ¡el problema es que esta relación no es como yo 
quería! ¿Entiendes? ¡No lo es! —Se serenó, dejó su servilleta sobre la 
mesa y se fue. 
Charlene y yo nos miramos, impresionados porque el exabrupto se 
había producido en el preciso instante que hablábamos de la gente de 
abajo. Al final, Charlene señaló con un gesto la mesa en la que el 
hombre se había quedado solo y comentó: 
—LO QUE ESTÁ CAMBIANDO ES EL MUNDO REAL. 
—¿Cómo? —pregunté, todavía un poco perplejo. 
—LA TRANSFORMACIÓN COMIENZA CON LA PRIMERA 
REVELACIÓN Y, según el sacerdote, ESTA REVELACIÓN SIEMPRE 
APARECE EN FORMA INCONSCIENTE AL PRINCIPIO, COMO UNA 
PROFUNDA SENSACIÓN DE INQUIETUD. 
—¿Inquietud? 
—Sí. 
—¿Qué estamos buscando? 
—¡De eso se trata justamente! Al principio no lo sabemos con certeza. 
SEGÚN EL MANUSCRITO, EMPEZAMOS A VISLUMBRAR UN TIPO 
DE EXPERIENCIA ALTERNATIVA... MOMENTOS DE NUESTRA 
VIDA QUE SON DE ALGÚN MODO DIFERENTES, MÁS INTENSOS 
E INSPIRADORES. PERO NO SABEMOS QUÉ ES ESA 
EXPERIENCIA NI CÓMO HACERLA DURAR, Y CUANDO TERMINA 
QUEDAMOS INSATISFECHOS E INQUIETOS, CON UNA VIDA QUE 
VUELVE A PARECEMOS COMÚN. 
—¿Crees que detrás de la ira de esa mujer estaba esta inquietud? 
Sí. Ella es como todo el mundo. Buscamos una mayor plenitud en 
nuestra vida, y no toleramos nada que nos tire abajo. Esa búsqueda 
constante es la que está detrás de la actitud de "primero yo" que 
caracterizó las últimas décadas y que nos afecta a todos, desde Wall 
Street hasta las patotas callejeras. Me miró directamente. 
—Y en cuanto a las relaciones, nos mostramos tan exigentes que las 
estamos volviendo casi imposibles. 
La observación me trajo a la mente mis dos últimas relaciones. Ambas 
habían empezado con gran intensidad y ambas, al cabo de un año, 
fracasaron. Cuando volví a concentrarme en Charlene, ella esperaba 
con actitud paciente. 
—¿Qué es exactamente lo que hacemos con nuestras relaciones 
románticas? —pregunté. 
—Hablé largo tiempo con el sacerdote sobre el tema —respondió—. 
Dijo que CUANDO, EN UNA RELACIÓN, LAS DOS PARTES SON 
DEMASIADO EXIGENTES, CUANDO CADA UNO ESPERA QUE EL 
OTRO SE ADAPTE A SU PROPIO MUNDO Y COMPARTA SIEMPRE 
LAS ACTIVIDADES QUE ELIJA, SE PRODUCE INEVITABLEMENTE 
UNA BATALLA DE EGOS. 
Lo que dijo dio en la tecla. Mis dos últimas relaciones habían 



 9

degenerado, de hecho, en luchas de poder. En ambas situaciones, 
habíamos desembocado en un conflicto de actividades. El ritmo era 
demasiado acelerado. Teníamos muy poco tiempo para coordinar 
nuestras ideas diferentes en cuanto a qué hacer, adonde ir, qué 
intereses compartir. Al final, el tema de quién mandaría y establecería 
las actividades del día se convirtió en una dificultad insoluble. 
—DEBIDO A ESA BATALLA POR EL DOMINIO —continuó 
Charlene—, EL MANUSCRITO DICE QUE NOS RESULTARÁ MUY 
DIFÍCIL PERMANECER CON LA MISMA PERSONA DURANTE EL 
TIEMPO QUE SEA. 
—No parece algo muy espiritual —comenté. 
—Eso es exactamente lo que le dije al sacerdote —respondió—. Y él 
me contestó que, por lo que él sabía, SI BIEN LA MAYORÍA DE LOS 
MALES RECIENTES DE LA SOCIEDAD DERIVAN DE ESA 
INQUIETUD Y ESA BÚSQUEDA, EL PROBLEMA ES TEMPORARIO, 
Y VA A TERMINAR. POR FIN, VAMOS TOMANDO CONCIENCIA DE 
LO QUE BUSCAMOS EN REALIDAD, DE CÓMO ES ESA OTRA 
EXPERIENCIA MÁS PLENA. CUANDO LA CAPTEMOS EN SU 
TOTALIDAD, HABREMOS ALCANZADO LA PRIMERA 
REVELACIÓN. 
Llegó nuestra cena, de modo que hicimos una pausa de varios 
minutos mientras el mozo nos servía más vino y cada uno probaba la 
comida del otro. Al estirar el brazo para tomar un trozo de salmón de 
mi plato, Charlene frunció la nariz y se echó a reír. Me di cuenta de lo 
fácil que era estar con ella. 
—Muy bien—dije—. ¿Cuál es esa experiencia que estamos 
buscando? ¿Qué es la Primera Revelación? 
Vaciló; al parecer, no sabía muy bien cómo empezar.  
—Es difícil de explicar —repuso—. Pero el sacerdote lo expresó de la 
siguiente manera. Dijo que LA PRIMERA REVELACIÓN SE 
PRODUCE CUANDO TOMAMOS CONCIENCIA DE LAS 
COINCIDENCIAS QUE HAY EN NUESTRA VIDA. Se inclinó hacia mí. 
—¿ALGUNA VEZ TUVISTE UN PRESENTIMIENTO O CIERTA 
INTUICIÓN EN CUANTO A ALGO QUE QUERÍAS HACER, O A UNA 
MEDIDA QUE QUISIERAS TOMAR EN TU VIDA? ¿Y TE 
PREGUNTASTE CÓMO PODÍA OCURRIR? ¿Y DESPUÉS DE 
HABERLO CASI OLVIDADO PARA CONCENTRARTE EN OTRAS 
COSAS, DE REPENTE TE ENCONTRASTE CON ALGUIEN O 
LEÍSTE ALGO O FUISTE A ALGUNA PARTE QUE LLEVABA 
PRECISAMENTE A LA OPORTUNIDAD QUE BUSCABAS? Bueno —
continuó—, según el sacerdote, ESAS COINCIDENCIAS SE 
PRODUCEN CADA VEZ CON MAYOR FRECUENCIA Y, CUANDO 
ESO OCURRE, NOS DA LA IMPRESIÓN DE QUE ES ALGO QUE 
ESTÁ MÁS ALLÁ DE LO QUE PODRÍA ESPERARSE POR PURA 
CASUALIDAD. ES UNA EXPERIENCIA QUE PROVOCA UNA 
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SENSACIÓN DE MISTERIO Y EXCITACIÓN Y, POR 
CONSIGUIENTE, NOS SENTIMOS MÁS VIVOS. El sacerdote me dijo 
que ÉSA ES LA EXPERIENCIA QUE HEMOS VISLUMBRADO Y 
QUE AHORA TRATAMOS DE MANIFESTAR TODO EL TIEMPO. 
CADA DÍA SON MÁS LAS PERSONAS CONVENCIDAS DE QUE 
ESTE MOVIMIENTO MISTERIOSO ES REAL Y QUE SIGNIFICA 
ALGO; DE QUE, POR DEBAJO DE LA VIDA COTIDIANA, ESTÁ 
SUCEDIENDO OTRA COSA. ESTA CONCIENCIA ES LA PRIMERA 
REVELACIÓN. 
Me miró expectante, pero no dije nada. 
—¿No te das cuenta? —preguntó—. LA PRIMERA REVELACIÓN ES 
UNA RECONSIDERACIÓN DEL MISTERIO INHERENTE QUE 
RODEA NUESTRA VIDA INDIVIDUAL EN EL PLANETA. 
EXPERIMENTAMOS ESAS MISTERIOSAS COINCIDENCIAS, Y 
AUNQUE TODAVÍA NO LAS ENTENDAMOS, SABEMOS QUE SON 
REALES. ESTAMOS VOLVIENDO A SENTIR, COMO EN LA 
INFANCIA, QUE HAY OTRO LADO DE LA VIDA QUE TODAVÍA 
TENEMOS QUE DESCUBRIR, ALGÚN OTRO PROCESO QUE 
OPERA ENTRE BAMBALINAS. 
Charlene estaba más inclinada hacia mí y, mientras hablaba, hacía 
gestos con las manos. 
—Estás metida en esto, ¿no? —pregunté. 
Recuerdo una época —contestó con severidad—en que hablabas de 
esta clase de experiencias. 
El comentario me sacudió. Tenía razón. Durante un período de mi 
vida yo había experimentado esas coincidencias e intentado incluso 
entenderlas psicológicamente. En algún momento, mi visión había 
cambiado. Empecé a considerar que esas percepciones, por algún 
motivo, eran inmaduras y poco realistas, y hasta dejé de notarlas. 
Miré fijo a Charlene y dije, a la defensiva: 
—Es probable que en esa época estuviera leyendo sobre filosofía 
oriental o misticismo cristiano. Eso es lo que recuerdas. De todos 
modos, sobre eso que tú llamas Primera Revelación se ha escrito 
muchas veces, Charlene. ¿Qué diferencia hay ahora? ¿De qué 
manera una percepción de circunstancias misteriosas va a traer 
aparejada una transformación cultural? 
Charlene miró la mesa por un instante y luego a mí. 
—No me malinterpretes —dijo—. Es indudable que esa conciencia ya 
fue experimentada y descripta antes. De hecho, el sacerdote insistió 
en que LA PRIMERA REVELACIÓN NO ES ALGO NUEVO. Dijo que 
LOS INDIVIDUOS HAN SIDO CONSCIENTES DE ESAS 
COINCIDENCIAS INJUSTIFICADAS A LO LARGO DE LA HISTORIA, 
Y QUE ÉSA HA SIDO LA PERCEPCIÓN SUBYACENTE EN 
MUCHOS GRANDES INTENTOS DE LA FILOSOFÍA Y LA 
RELIGIÓN. LA DIFERENCIA, AHORA, RADICA EN LOS NÚMEROS. 
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Según el sacerdote, LA TRANSFORMACIÓN SE PRODUCE AHORA 
DEBIDO A LA CANTIDAD DE INDIVIDUOS QUE EXPERIMENTAN 
ESA CONCIENCIA AL MISMO TIEMPO. 
—¿Qué quiso decir exactamente? —pregunté. 
—Según él, EL MANUSCRITO AFIRMA QUE LA CANTIDAD DE 
PERSONAS CONSCIENTES DE ESAS COINCIDENCIAS 
EMPEZARÍA A AUMENTAR CONSIDERABLEMENTE EN LA SEXTA 
DÉCADA DEL SIGLO XX. Y QUE ESE AUMENTO CONTINUARÍA 
HASTA ALGÚN MOMENTO CERCANO AL COMIENZO DEL SIGLO 
SIGUIENTE, CUANDO ALCANZARÍAMOS UN NIVEL ESPECÍFICO 
DE DICHOS INDIVIDUOS. UN NIVEL QUE CONSIDERO COMO 
UNA MASA CRÍTICA. 
"El Manuscrito predice —continuó— que UNA VEZ QUE 
ALCANCEMOS ESA MASA CRÍTICA, TODA LA CULTURA 
EMPEZARÁ A TOMAR EN SERIO ESAS EXPERIENCIAS 
COINCIDENTES. NOS PREGUNTAREMOS, EN MASA, QUÉ 
PROCESO MISTERIOSO SE HALLA IMPLÍCITO EN LA VIDA 
HUMANA SOBRE EL PLANETA. Y ESTA PREGUNTA, FORMULADA 
AL MISMO TIEMPO POR SUFICIENTE CANTIDAD DE PERSONAS, 
PERMITIRÁ QUE OTRAS REVELACIONES LLEGUEN TAMBIÉN A 
LA CONCIENCIA. PORQUE, DE ACUERDO CON EL MANUSCRITO, 
CUANDO UN NÚMERO SUFICIENTE DE INDIVIDUOS PREGUNTE 
SERIAMENTE QUÉ PASA EN LA VIDA, EMPEZAREMOS A 
AVERIGUARLO. LAS DEMÁS REVELACIONES IRÁN MANIFESTÁN-
DOSE... UNA TRAS OTRA. 
Hizo una pausa para comer un bocado. 
—¿Y CUANDO CAPTEMOS LAS OTRAS REVELACIONES LA 
CULTURA CAMBIARÁ? —pregunté. 
—Eso es lo que el sacerdote me dijo —respondió. La miré un instante, 
analizando la idea de la masa crítica, y luego dije: 
—¿Sabes? Esto suena muy complejo para un Manuscrito redactado 
en 600 antes de Cristo. 
—Ya lo sé —replicó—. Yo misma planteé el tema. Pero el sacerdote 
me aseguró que los estudiosos que tradujeron por primera vez el 
Manuscrito estaban totalmente convencidos de su autenticidad. Sobre 
todo porque fue redactado en arameo, el mismo idioma en que está 
escrito gran parte del Antiguo Testamento. 
—¿Arameo en Sudamérica? ¿Cómo llegó allí en esa época? 
—El sacerdote no sabía. 
—¿Su iglesia apoya el Manuscrito? —inquirí. 
—No —respondió—. Me dijo que la mayor parte del clero estaba 
haciendo todo lo posible por eliminarlo. Por eso no podía revelarme su 
nombre. Al parecer, el solo hecho de hablar del Manuscrito era 
peligrosísimo para él. 
—¿Aclaró por qué la mayor parte de la jerarquía eclesiástica estaba 
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en contra? 
—Sí. Porque cuestiona la integridad de su religión. 
—¿Cómo? 
—No lo sé con exactitud. No habló mucho al respecto, pero, al 
parecer, las otras revelaciones amplían las ideas tradicionales de la 
Iglesia de tal manera que alarma a los ancianos de la iglesia, para los 
cuales las cosas están bien como están. 
—Entiendo. 
—El sacerdote dijo —prosiguió Charlene— que, para él, EL 
MANUSCRITO NO MENOSCABA NINGUNO DE LOS PRINCIPIOS 
DE LA IGLESIA. LLEGADO EL CASO, ACLARA EXACTAMENTE 
QUÉ SIGNIFICAN ESAS VERDADES ESPIRITUALES. Está 
convencido de que LOS DIRIGENTES DE LA IGLESIA 
COMPROBARÍAN ESTE HECHO SI TRATARAN DE VOLVER A VER 
LA VIDA COMO UN MISTERIO Y AVANZARAN LUEGO A TRAVÉS 
DE LAS DEMÁS REVELACIONES. 
—¿Te dijo cuántas revelaciones hay? 
—No, pero sí mencionó LA SEGUNDA REVELACIÓN. Me dijo que ES 
UNA INTERPRETACIÓN MÁS CORRECTA DE LA HISTORIA 
RECIENTE, QUE EXPLICA CON MAYOR PROFUNDIDAD LA 
TRANSFORMACIÓN. 
—¿Se explayó sobre el tema? 
—No, no tenía tiempo. Debía irse para encargarse de un asunto. 
Acordamos volver a vernos esa misma tarde en su casa, pero cuando 
llegué no estaba. Lo esperé durante tres horas y no apareció. Al final, 
tuve que irme para no perder mi vuelo de regreso. 
—¿Quieres decir que no pudiste volver a hablar con él? 
—Eso es. No lo vi más. 
—¿Y no recibiste ninguna confirmación sobre el Manuscrito por parte 
del gobierno? 
—Ninguna. 
—¿Y cuánto hace que ocurrió eso? 
—Alrededor de un mes y medio. Durante varios minutos comimos en 
silencio. Al fin Charlene levantó la vista y me preguntó: 
—¿Y? ¿Qué piensas? 
—No sé —respondí. Una parte mía seguía siendo escéptica en cuanto 
a la idea de que los seres humanos pueden cambiar, pero otra parte 
estaba fascinada ante la posibilidad de que existiera realmente un 
Manuscrito que hablara en esos términos. 
—¿Te mostró una copia o algo por el estilo? —pregunté. 
—No. Lo único que tengo son mis apuntes. Otro silencio. 
—¿Sabes? —dijo—. Pensé que estas ideas te entusiasmarían. 
La miré. 
—Supongo que necesito alguna prueba de que lo que dice ese 
Manuscrito es cierto. Volvió a sonreír. 



 13

—¿Qué pasa? —pregunté. 
—Fue exactamente lo que yo dije, también. 
—¿A quién, al sacerdote? 
—Sí. 
—¿Qué te contestó? 
—Dijo que la EXPERIENCIA ES EVIDENCIA. 
—¿Qué quiso decir con eso? 
—Quiso decir que NUESTRA EXPERIENCIA CONVALIDA LO QUE 
AFIRMA EL MANUSCRITO. CUANDO REFLEXIONAMOS DE 
VERDAD SOBRE LA MANERA EN QUE NOS SENTIMOS EN 
NUESTRO INTERIOR, SOBRE CÓMO EVOLUCIONA NUESTRA 
VIDA A ESTA ALTURA DE LA HISTORIA, VEMOS QUE LAS IDEAS 
DEL MANUSCRITO SON LÓGICAS, QUE SUENAN A VERDAD. —
Vaciló. —¿A ti te suenan lógicas? 
Pensé un momento. ¿Suena lógico? ¿Todos están tan inquietos como 
yo? Y, en ese caso, ¿nuestra inquietud deriva de la simple percepción 
—la simple conciencia formada durante treinta años— de que en 
verdad la vida es algo más de lo que conocemos, más de lo que 
podemos experimentar? 
—No estoy seguro —respondí al fin—. Supongo que necesito tiempo 
para pensarlo. 
Salí al jardín aledaño al restaurante y me quedé parado detrás de un 
banco de cedro, frente a la fuente. A mi derecha veía las luces 
titilantes del aeropuerto y oía los motores rugientes de los aviones 
listos para despegar. 
—¡Qué hermosas flores! —oí decir a Charlene detrás de mí. Me volví 
y la vi acercarse por el camino, admirando a cada paso las hileras de 
petunias y begonias que bordeaban la zona para sentarse. Se detuvo 
a mi lado y la abracé. Los recuerdos invadieron mi mente. Años atrás, 
cuando los dos vivíamos en Charlottesville, Virginia, habíamos pasado 
muchas noches juntos, hablando. La mayoría de nuestras 
conversaciones giraban en torno de teorías académicas y crecimiento 
psicológico. Ambos estábamos fascinados con nuestras charlas y nos 
admirábamos mutuamente. Sin embargo, siempre me sorprendió lo 
platónica que había sido nuestra relación. 
—No puedo explicarte lo bueno que es volver a verte— me dijo. 
—Lo sé —respondí—. Este reencuentro me trajo a la mente un 
montón de recuerdos. 
—¿Por qué perdimos el contacto? —preguntó. Sus palabras me 
trajeron de nuevo a la realidad. Recordé la última vez que había visto 
a Charlene. Se despedía de mí junto a mi auto. En ese entonces me 
sentía lleno de ideas nuevas y dejaba mi ciudad natal para trabajar 
con chicos muy maltratados. Creía saber la forma en que esos chicos 
podrían trascender las intensas reacciones y el juego obsesivo que les 
impedía salir adelante en la vida. No obstante, con el tiempo, mi 
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enfoque falló. Tuve que admitir mi ignorancia. La forma en que los 
seres humanos podrían liberarse de su pasado seguía siendo un 
enigma para mí. 
Al analizar los seis años anteriores, ahora tenía la certeza de que la 
experiencia había sido valiosa. Sin embargo, también sentía la 
necesidad de avanzar. ¿Pero hacia dónde? ¿Para hacer qué? Desde 
la época en que me había ayudado a cristalizar mis ideas sobre los 
traumas infantiles, sólo había pensado unas pocas veces en 
Charlene, y ahora aquí estaba otra vez en mi vida... y nuestra 
conversación seguía siendo tan apasionante como antes. 
—Supongo que el trabajo me absorbió por completo—dije. 
—A mí también —respondió—. En el diario debía hacer una nota tras 
otra. No tenía tiempo para ver otra cosa. Me olvidé de todo. 
Le sacudí el hombro. 
—¿Sabes, Charlene? Había olvidado lo bien que podemos hablar; 
nuestra conversación resulta tan fácil y espontánea. Confirmó mi 
percepción con los ojos y la sonrisa. 
—Ya sé. Charlar contigo me da mucha energía. Estaba por hacer otro 
comentario cuando Charlene miró por encima de mi hombro hacia la 
entrada del restaurante. Se angustió y se puso pálida. 
—¿Qué pasa? —pregunté, y me di vuelta para mirar en esa dirección. 
Varias personas se dirigían al estacionamiento, charlando 
tranquilamente, pero no parecía haber nada fuera de lo común. Volví 
a mirar a Charlene. Su expresión seguía siendo de alarma y 
confusión. 
—¿Qué pasa? —repetí. 
—Allá, junto a la primera fila de autos, ¿viste al hombre de camisa 
gris? 
Miré otra vez hacia el estacionamiento. Otro grupo salía por la puerta. 
—¿Qué hombre? 
—Supongo que ya no está —se resignó, al tiempo que se esforzaba 
por ver. Me miró a los ojos. 
—Cuando las personas de las otras mesas describieron al hombre 
que robó mi portafolio, dijeron que era casi calvo, que tenía barba y 
llevaba puesta una camisa gris. Creo que lo vi allí entre los autos... 
mirándonos. 
Se me hizo un nudo de ansiedad en el estómago. Le dije a Charlene 
que regresaría en un minuto y fui al estacionamiento a echar un 
vistazo, cuidando de no alejarme demasiado. No vi a nadie que 
respondiera a la descripción. 
Cuando volví al banco, Charlene dio un paso hacia mí y me dijo con 
suavidad: 
—¿Supones que esa persona cree que tengo una copia del 
Manuscrito y que por eso se llevó mi portafolio? ¿Estará tratando de 
devolvérmelo? 
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—No lo sé. Pero llamaremos de nuevo a la policía y les diremos lo 
que viste. Creo que también deberían investigar a los pasajeros de tu 
vuelo. 
Entramos y llamamos a la policía; cuando llegaron, los pusimos al 
tanto de lo ocurrido. Pasaron veinte minutos registrando cada auto, 
luego de lo cual aclararon que no podían invertir más tiempo en eso. 
Sí aceptaron revisar a todos los pasajeros del avión que abordaría 
Charlene. 
Una vez que la policía se hubo ido, Charlene y yo quedamos otra vez 
juntos frente a la fuente. 
—¿De qué hablábamos antes de que yo viera a ese hombre? —
preguntó. 
—De nosotros —respondí—. Charlene, ¿por qué se te ocurrió ponerte 
en contacto conmigo por todo esto? Me miró perpleja. 
—Cuando estaba en Perú y el sacerdote me hablaba del Manuscrito, 
me acordaba de ti todo el tiempo. 
—Ah, ¿de veras? 
—En aquel momento no le di ninguna importancia —continuó—, pero 
más tarde, después de regresar a Virginia, cada vez que pensaba en 
el Manuscrito, me acordaba de ti. Empecé a llamar varias veces y 
siempre había algo que me distraía. Después me dieron este trabajo 
en Miami, adonde me dirijo ahora, y descubrí, apenas subí al avión, 
que hacía una escala acá. Cuando aterrizamos, busqué tu número. Tu 
contestador automático decía que llamaran al lago sólo en caso de 
urgencia, pero decidí que debía intentarlo. 
La miré un instante, sin saber qué pensar. 
—Por supuesto —repuse—, me alegra que lo hayas hecho. Charlene 
miró el reloj. 
—Se está haciendo tarde. Mejor que vuelva al aeropuerto. 
—Te llevaré. 
Nos dirigimos a la terminal principal y caminamos hasta la zona de 
embarque. Yo iba atento a cualquier cosa desacostumbrada. Cuando 
llegamos, la gente ya estaba subiendo al avión y uno de los policías 
que habíamos visto verificaba a cada pasajero. Al acercarnos, nos dijo 
que había observado a todas las personas que debían embarcar y 
ninguna respondía a la descripción del ladrón. 
Le dimos las gracias y, cuando se fue, Charlene se volvió y me sonrió. 
—Es mejor que me marche ya —dijo, y estiró la mano para tomarme 
del cuello—. Aquí tienes mis números de teléfono. Esta vez 
mantengámonos en contacto. 
—Escucha. Quiero que tengas mucho cuidado. Si ves algo extraño, 
¡llama a la policía! 
—No te preocupes por mí —me tranquilizó—. Estaré bien. Nos 
miramos intensamente durante un momento. 
—¿Qué piensas hacer con lo del Manuscrito? —pregunté. 
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—No lo sé. Escuchar los informativos de noticias, supongo. 
—¿Y si lo censuran? 
Me dedicó otra de sus amplias sonrisas. 
—Lo sabía —dijo—. Quedaste enganchado. Te dije que te encantaría. 
¿Qué piensas hacer tú? Me encogí de hombros. 
—Probablemente, ver si puedo averiguar algo más. 
—Perfecto. Si es así, házmelo saber. 
Nos despedimos otra vez y ella se alejó. La vi darse vuelta una vez y 
saludar, y luego desapareció por el corredor de embarque. Caminé 
hasta mi camioneta y emprendí el viaje hasta el lago; me detuve sólo 
para cargar nafta. 
Al llegar, salí a la galería cubierta y me senté en una de las 
mecedoras. Era una noche ruidosa, llena de grillos y ranas de los 
árboles y, a lo lejos, podía oír incluso un chotacabras. Al otro lado del 
lago, la luna había bajado hacia el oeste y sobre la superficie del agua 
llegaba hasta mí el reflejo de una línea ondulada. 
La noche había sido interesante, pero yo seguía sintiéndome 
escéptico en cuanto a la idea de una transformación cultural. Como 
muchos, había quedado atrapado en el idealismo social de las 
décadas de los 60 y 70, e incluso en los intereses espirituales de los 
80. Sin embargo, era muy difícil juzgar lo que estaba pasando 
realmente. ¿Qué clase de nueva información podía cambiar la 
totalidad del mundo humano? Sonaba demasiado idealista y tirado de 
los pelos. Después de todo, los seres humanos han vivido en el 
planeta durante mucho tiempo. ¿Por qué habríamos de experimentar 
esa revelación de la existencia ahora, tan tarde? Observé el agua 
unos minutos más; luego apagué las luces y me fui al cuarto a leer. 
A la mañana siguiente, me desperté de golpe, con un sueño todavía 
fresco en la mente. Durante uno o dos minutos miré el techo de la 
habitación y recordé con claridad las imágenes. Atravesaba una selva 
en busca de algo. La selva era grande y excepcionalmente hermosa. 
En mi búsqueda me veía envuelto en una serie de situaciones en las 
que me sentía totalmente perdido y aturdido, incapaz de decidir qué 
hacer. Lo increíble era que, en cada una de esas oportunidades, 
aparecía una persona, de alguna parte, como si estuviera destinada a 
explicarme adónde tenía que ir. No llegué a saber cuál era el objeto 
de mi búsqueda, pero el sueño me dejó increíblemente lleno de 
optimismo y confianza. 
Me senté y noté que un rayo de sol entraba por la ventana y cruzaba 
el cuarto. Resplandecía con partículas de polvo suspendidas. Me 
levanté y abrí las cortinas. El día era radiante: cielo azul, sol brillante. 
Una brisa suave mecía los árboles. A esa hora del día, el lago debía 
de estar ondulado y emitir destellos de luz, y el viento sería un 
contacto frío contra la piel de un nadador. 
Salí y me zambullí. Subí a la superficie y nadé hasta el centro del 
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lago, donde me di vuelta para mirar las montañas. El lago estaba 
ubicado en un valle profundo sobre el cual convergían tres cadenas 
montañosas: un paisaje lacustre perfecto, descubierto por mi abuelo 
en su juventud. 
Hacía cien años que mi abuelo había caminado por primera vez por 
esas montañas siendo un niño explorador, un prodigio que crecía en 
un mundo todavía salvaje con pumas y jabalíes e indios Creek que 
vivían en chozas primitivas sobre la cadena del norte. En ese 
entonces, él había jurado que algún día viviría en ese valle perfecto 
con sus árboles viejos y macizos y siete manantiales, y al fin lo había 
hecho; más adelante armó un lago y una casa e hizo interminables 
caminatas con su nieto. Nunca entendí demasiado la fascinación de 
mi abuelo por ese lago, pero siempre traté de conservar la tierra, aun 
cuando se estableció la civilización y más tarde lo circundó. 
Desde el centro del lago veía una roca en particular que sobresalía 
cerca de la cresta de la cadena norte. El día anterior, siguiendo la 
tradición de mi abuelo, había subido hasta esa saliente, con la idea de 
encontrar paz en el paisaje y los olores y en la forma en que el viento 
hacía remolinos sobre las tres cimas. Y mientras me hallaba allí 
sentado, contemplando el lago y el denso follaje del valle que se 
extendía más abajo, empecé a sentirme mejor, como si la energía y la 
perspectiva disolvieran algún bloqueo en mi mente. Pocas horas más 
tarde, había estado hablando con Charlene y ella me había contado lo 
del Manuscrito. 
Nadé hasta el borde y me trepé al muelle de madera construido frente 
a la casa. Sabía que aquello era demasiado para ser creíble. Es decir, 
ahí estaba yo, escondido en esas montañas, con una sensación de 
total desencanto de mi vida, cuando, de buenas a primeras, aparece 
Charlene y me explica la causa de mi desasosiego, al tiempo que 
menciona un viejo Manuscrito que promete el secreto de la existencia 
humana. 
Sin embargo, también sabía que la llegada de Charlene era 
exactamente el tipo de coincidencia de las que hablaba el Manuscrito, 
esas que resultan demasiado improbables para ser simples 
casualidades. ¿Podía estar en lo cierto ese antiguo documento? 
¿Habremos estado armando, pese a nuestra negativa y nuestro 
cinismo, una masa crítica de personas conscientes de dichas 
coincidencias? ¿Los seres humanos nos hallaremos actualmente en 
posición de entender ese fenómeno y, así, de entender el propósito 
mismo de la vida? 
¿Cuál será esa nueva comprensión?, me pregunté. ¿Nos lo dirán las 
restantes revelaciones del Manuscrito, como dijo el sacerdote? 
Estaba frente a una decisión. Debido al Manuscrito, sentía que se 
abría una nueva perspectiva en mi vida, un nuevo punto de interés. La 
cuestión era qué hacer. Podía quedarme allí o encontrar la manera de 
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explorar más. Me vino a la mente la idea del peligro. ¿Quién había 
robado el portafolio de Charlene? ¿Sería alguien empeñado en 
eliminar el Manuscrito? ¿Cómo podía averiguarlo? 
Durante un rato largo pensé en los riesgos posibles, pero al final 
prevaleció mi ánimo optimista. Decidí no preocuparme. Tendría 
cuidado y haría las cosas despacio. Entré y llamé a la agencia de 
viajes que publicaba el aviso más grande en las páginas amarillas. El 
agente con el cual hablé me dijo que podía conseguirme sin 
problemas un pasaje a Perú. Justamente, por casualidad, se había 
producido una cancelación: un pasaje aéreo con reservaciones ya 
confirmadas en un hotel de Lima. Podía venderme todo el paquete 
con un descuento... si yo me hallaba en condiciones de partir en tres 
horas. 
¿Tres horas? 
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UN AHORA MÁS PERMANENTE 
 
Después del ajetreo para hacer el equipaje y de una carrera alocada 
por la autopista, llegué al aeropuerto con el tiempo apenas suficiente 
para recoger mi pasaje y abordar el vuelo a Perú. Cuando entré en la 
parte trasera del avión y me senté junto a la ventanilla, me invadió una 
ola de cansancio. 
Pensé en dormir, me estiré y cerré los ojos. En vano. No lograba 
relajarme. De pronto me sentía nervioso y ambivalente en cuanto al 
viaje. ¿Era descabellado partir sin ninguna preparación? ¿Adonde iría 
en Perú? ¿Con quién hablaría? 
La confianza que había experimentado en el lago se tomaba 
rápidamente en escepticismo. La Primera Revelación y la idea de una 
transformación cultural volvían a parecerme fantasiosas e irreales. Y, 
ahora que lo pensaba, el concepto de una Segunda Revelación me 
resultaba igualmente improbable. ¿Cómo podía ser que una nueva 
perspectiva histórica abriera nuestra percepción a esas coincidencias 
y las mantuviera conscientes en la mente pública? 
Me estiré más y respiré hondo. Pensé que tal vez fuera un viaje inútil, 
apenas un viaje rápido a Perú y enseguida el regreso. Una pérdida de 
dinero, quizá, pero, en definitiva, nada grave. 
El avión dio un sacudón hacia adelante y se dirigió a la pista. Cerré los 
ojos y sentí un ligero mareo cuando el enorme aparato alcanzó la 
velocidad crítica y se elevó a través de una densa nube. Al alcanzar la 
altura de crucero, por fin pude relajarme y me dormí. A los treinta o 
cuarenta minutos, una turbulencia me despertó y decidí ir al baño. 
Mientras cruzaba la zona de descanso, vi a un hombre alto con 
anteojos redondos parado junto a la ventana, que conversaba con un 
auxiliar de a bordo. Me miró un instante y siguió hablando. Tenía pelo 
castaño oscuro y aparentaba unos cuarenta y cinco años. Por un 
momento me pareció reconocerlo, pero después de mirarle 
atentamente los rasgos llegué a la conclusión de que no lo conocía. Al 
pasar alcancé a oír parte de la conversación. 
—Gracias, de todos modos —decía el hombre—. Simplemente pensé 
que, como usted viaja tan a menudo a Perú, tal vez había oído hablar 
del Manuscrito. —Se dio vuelta y se dirigió a la parte delantera del 
avión. 
Me quedé helado. ¿Hablaba del mismo Manuscrito? Fui hasta el baño 
y traté de decidir qué hacer. Una parte mía quería olvidar. Tal vez el 
hombre hablaba de otra cosa, de algún otro libro. 
Volví a mi asiento y cerré los ojos, satisfecho de borrar el incidente, 
contento de no haberle preguntado a ese individuo a qué se refería. 
Pero, sentado allí, pensé en la excitación que había sentido en el lago. 
¿Y si ese hombre tenía alguna información sobre el Manuscrito? 
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¿Qué pasaría entonces? Si no averiguaba, nunca lo sabría. 
Seguí dándole vueltas al tema durante un rato hasta que al final me 
levanté y fui a la parte delantera del avión. Lo encontré a mitad de 
camino por el pasillo. Justo detrás de él había un asiento vacío. 
Regresé y le dije a un auxiliar que deseaba cambiar de lugar; reuní 
mis cosas y me instalé en el asiento. Al cabo de unos minutos, le 
palmeé el hombro. 
—Disculpe —dije—. Lo oí mencionar un Manuscrito. ¿Se refería al 
que encontraron en Perú? 
Me miró, primero sorprendido, después cauteloso. 
—Si —respondió tentativamente. Me presenté y le expliqué que una 
amiga había estado hacía poco en Perú y me había informado acerca 
de la existencia del Manuscrito. Se relajó en forma evidente y se 
presentó como Wayne Dobson, profesor adjunto de historia en la 
Universidad de Nueva York. 
Mientras hablábamos, noté la mirada de irritación que nos dirigía el 
caballero sentado a mi lado. Se había reclinado en su asiento y 
trataba de dormir. 
—¿Usted vio el Manuscrito? —le pregunté al profesor. 
—Partes—dijo—. ¿Y usted? 
—No, pero mi amiga me habló de la Primera Revelación. 
—El hombre que se hallaba a mi lado cambió de posición. Dobson lo 
miró. 
—Disculpe, señor. Sé que estamos fastidiándolo. ¿Le molestaría 
mucho que cambiáramos de asiento? — 
—No —repuso el hombre—. Sería preferible. Salimos todos al pasillo 
y luego yo me ubiqué en el asiento de la ventanilla y Dobson se sentó 
a mi lado. 
—Dígame qué le contaron sobre la Primera Revelación 
—dijo Dobson. 
Hice una pausa para resumir mentalmente lo que había entendido. 
—Me da la impresión de que LA PRIMERA REVELACIÓN ES UNA 
CONCIENCIA DE LAS CIRCUNSTANCIAS MISTERIOSAS QUE 
CAMBIAN NUESTRA VIDA, LA SENSACIÓN DE QUE INTERVIENE 
ALGÚN OTRO PROCESO. 
Me sentía ridículo diciendo eso. 
Dobson captó mi incomodidad. 
—¿Qué le parece esa revelación? —me preguntó. 
—No sé —respondí. 
—No encaja por completo con el sentido común de nuestra época 
moderna, ¿eh? ¿No se sentiría mejor si rechazara la idea y volviera a 
pensar en cuestiones prácticas? 
Me reí y asentí con la cabeza. 
—Bueno, es la tendencia de todos. SI BIEN CADA TANTO TENEMOS 
LA PERCEPCIÓN NÍTIDA DE QUE HAY ALGO MÁS EN LA VIDA, 



 21

NUESTRA FORMA HABITUAL DE PENSAR CONSISTE EN 
CONSIDERAR QUE ESAS IDEAS NO SON COGNOSCIBLES, Y 
ENSEGUIDA DESDEÑAMOS ESA CONCIENCIA. POR ESO ES 
NECESARIA LA SEGUNDA REVELACIÓN. UNA VEZ QUE VEMOS 
EL ANTECEDENTE HISTÓRICO DE NUESTRA CONCIENCIA, 
PARECE MÁS VÁLIDA. 
Asentí. 
—O sea que, como historiador, ¿usted piensa que la predicción del 
Manuscrito de una transformación general es exacta? 
—Sí. 
—¿Como historiador? 
—¡Sí! Pero hay que mirar la historia como corresponde. —Respiró 
hondo. —Créame, se lo digo como alguien que ha pasado años 
estudiando y 29 enseñando historia de una manera equivocada. Yo 
me concentraba exclusivamente en los logros tecnológicos de la 
civilización y los grandes hombres que los realizaban. 
—¿Qué tiene de malo ese enfoque? 
—Nada, en cuanto tal. Pero lo importante es la visión del mundo de 
cada período histórico, qué pensaba y sentía la gente. Me llevó mucho 
tiempo entenderlo. LA HISTORIA BRINDA, SUPUESTAMENTE, UN 
CONOCIMIENTO DEL CONTEXTO MÁS AMPLIO EN EL CUAL SE 
UBICA NUESTRA VIDA. NO ES SIMPLEMENTE LA EVOLUCIÓN DE 
LA TECNOLOGÍA; ES LA EVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO. AL 
ENTENDER LA REALIDAD DE LA GENTE QUE VIVIÓ ANTES QUE 
NOSOTROS, CONSTATAMOS POR QUÉ VEMOS EL MUNDO 
COMO LO VEMOS Y CUÁL ES NUESTRA CONTRIBUCIÓN A UN 
MAYOR PROGRESO. PODEMOS DEFINIR DÓNDE ENTRAMOS, 
POR ASÍ DECIRLO, EN EL DESARROLLO MÁS AMPLIO DE LA 
CIVILIZACIÓN, Y ESO NOS DA UNA SENSACIÓN DE ADÓNDE 
VAMOS. 
Hizo una pausa y luego agregó: 
—EL EFECTO DE LA SEGUNDA REVELACIÓN CONSISTE EN 
PROPORCIONAR JUSTAMENTE ESTE TIPO DE PERSPECTIVA 
HISTÓRICA, POR LO MENOS DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL 
PENSAMIENTO OCCIDENTAL. UBICA LAS PREDICCIONES DEL 
MANUSCRITO EN UN CONTEXTO MÁS AMPLIO QUE LAS HACE 
PARECER NO SÓLO MÁS PLAUSIBLES, SINO INEVITABLES. 
Le pregunté a Dobson cuántas revelaciones había visto, y me 
respondió que solamente las dos primeras. Las había hallado luego 
de que un rumor sobre el Manuscrito lo impulsara a hacer un breve 
viaje a Perú tres semanas antes. 
—En cuanto llegué a Perú —continuó—, conocí a una pareja que me 
confirmó la existencia del Manuscrito, aunque ambos parecían tener 
un miedo mortal de hablar sobre él. Decían que el gobierno se había 
vuelto un poco loco y que estaba lanzando amenazas físicas contra 
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quienes poseyeran copias o difundieran información. Su cara se 
ensombreció. 
—Me puse nervioso, pero más tarde un mozo del hotel me habló de 
un sacerdote al que conocía, que se refería a menudo al Manuscrito. 
El mozo dijo que el sacerdote trataba de combatir los esfuerzos del 
gobierno por eliminar el documento. No pude resistir la tentación de ir 
a una vivienda privada donde este sacerdote pasaba la mayor parte 
del tiempo. 
Debo de haber mostrado sorpresa, porque Dobson me preguntó: 
—¿Qué pasa? 
—Mi amiga —respondí—, la que me habló del Manuscrito, sabía lo 
que me contó por medio de un sacerdote. No le dio su nombre, pero le 
habló sobre la Primera Revelación. Tenía previsto volver a 
encontrarse con él pero nunca se presentó. 
—Tal vez haya sido el mismo hombre —dedujo Dobson—. Porque yo 
tampoco volví a encontrarlo. La casa estaba cerrada y parecía 
desierta. 
—¿Usted nunca lo vio? 
—No, pero decidí investigar. Atrás había un viejo depósito que se 
hallaba abierto y, decidí explorar adentro. Detrás de un montón de 
basura, debajo de un tablón flojo de la pared, encontré traducciones 
de la Primera y la Segunda Revelaciones. 
Me miró con aire cómplice. 
—¿Simplemente los encontró? —pregunté. 
—Sí. 
—¿Trajo las revelaciones en este viaje? Meneó la cabeza. 
—No. Decidí estudiarlas en profundidad y luego pasárselas a algunos 
de mis colegas. 
—¿Podría hacerme un resumen de la Segunda Revelación? —le pedí. 
Tras una larga pausa, Dobson sonrió y asintió: 
—Supongo que ésa es la razón por la que estamos aquí. LA 
SEGUNDA REVELACIÓN —explicó— COLOCA NUESTRA 
CONCIENCIA ACTUAL EN UNA PERSPECTIVA HISTÓRICA MÁS 
AMPLIA. Después de todo, cuando termine la década de los 90, 
concluirá no sólo el siglo XX sino también un período de mil años de 
historia. Completaremos todo el segundo milenio. Hasta que en 
Occidente comprendamos dónde nos hallamos, y qué va a ocurrir 
después, debemos entender lo que de veras sucedió durante ese 
lapso de mil años. 
—¿Qué dice el Manuscrito? —pregunté. 
—Dice que AL TÉRMINO DEL SEGUNDO MILENIO, O SEA AHORA, 
ESTAREMOS EN CONDICIONES DE VER ESE PERÍODO ENTERO 
DE LA HISTORIA COMO UN TODO, E IDENTIFICAREMOS LA 
PREOCUPACIÓN PARTICULAR QUE SE DESARROLLÓ DURANTE 
LA ÚLTIMA MITAD DE ESTE MILENIO, LO QUE HA DADO EN 
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LLAMARSE LA ERA MODERNA. NUESTRA CONCIENCIA ACTUAL 
DE LAS COINCIDENCIAS REPRESENTA UNA SUERTE DE 
DESPERTAR DE ESA PREOCUPACIÓN. 
—¿Cuál es esa preocupación? —inquirí. Me dirigió una media sonrisa 
maliciosa. 
—¿Está dispuesto a revivir el milenio? 
—Por supuesto. Cuénteme. 
—No basta con que yo le cuente. Recuerde lo que le dije antes: PARA 
COMPRENDER LA HISTORIA, DEBE CAPTAR CÓMO SE DESA-
RROLLÓ SU VISIÓN COTIDIANA DEL MUNDO, CÓMO FUE 
CREADA POR LA REALIDAD DE LOS QUE VIVIERON ANTES QUE 
USTED. LLEVÓ MIL AÑOS DESARROLLAR LA FORMA MODERNA 
DE VER LAS COSAS, Y PARA ENTENDER REALMENTE DÓNDE 
ESTÁ USTED EN ESTE MOMENTO, DEBE REMONTARSE HASTA 
EL AÑO 1000 Y DESPUÉS AVANZAR A LO LARGO DE TODO EL 
MILENIO DE UN MODO VIVENCIAL, COMO SI EN REALIDAD 
VIVIERA A LO LARGO DE TODO ESE PERÍODO EN UNA SOLA 
VIDA. 
—¿Y cómo hago? 
—Yo lo guiaré. 
Vacilé un instante; miró por la ventanilla las formaciones de tierra que 
se divisaban a lo lejos. El tiempo ya parecía distinto. 
—Trataré —prometí al fin. 
De acuerdo —me respondió—. IMAGÍNESE QUE ESTÁ VIVO EN EL 
AÑO MIL, EN LA ÉPOCA QUE DENOMINAMOS LA EDAD MEDIA. 
LO PRIMERO QUE DEBE ENTENDER ES QUE LA REALIDAD DE 
ESE TIEMPO ES DEFINIDA POR LOS PODEROSOS MIEMBROS 
DE LA IGLESIA CRISTIANA. DADA SU POSICIÓN, ESTOS 
HOMBRES EJERCEN UNA GRAN INFLUENCIA EN LA MENTE DE 
LA PLEBE. Y EL MUNDO QUE ESTOS HOMBRES DESCRIBEN 
COMO REAL ES, SOBRE TODO, ESPIRITUAL. CREAN UNA 
REALIDAD QUE UBICA SU IDEA DEL PLAN DE DIOS PARA LA 
HUMANIDAD EN EL CENTRO MISMO DE LA VIDA. Visualice esto—
continuó—. Usted pertenece a la clase de su padre, esencialmente 
campesino o aristócrata, y sabe que siempre estará confinado a esa 
clase. Pero independientemente de la clase en que se halle, o el 
trabajo particular que haga, pronto se da cuenta de que la posición 
social es secundaria respecto de la realidad espiritual de la vida tal 
como la definen esos miembros de la iglesia. Y entonces usted 
descubre que la vida es como pasar una prueba espiritual. LOS 
MIEMBROS DE LA IGLESIA EXPLICAN QUE DIOS PUSO A LA 
HUMANIDAD EN EL CENTRO DE SU UNIVERSO, RODEADA DE 
TODO EL COSMOS, CON UN ÚNICO PROPÓSITO: GANAR O 
PERDER LA SALVACIÓN. Y EN ESTE JUICIO, USTED DEBE 
ELEGIR CORRECTAMENTE ENTRE DOS FUERZAS OPUESTAS: 
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LA FUERZA DE DIOS Y LAS VAGAS TENTACIONES DEL DIABLO. 
Tenga presente, sin embargo, que usted no enfrenta esta prueba solo 
—continuó—. En realidad, COMO SIMPLE INDIVIDUO NO ESTÁ 
CALIFICADO PARA DETERMINAR SU STATUS EN ESTE SENTIDO. 
ESO ES TERRITORIO DE LOS MIEMBROS DE LA IGLESIA; ELLOS 
ESTÁN PARA INTERPRETAR LAS ESCRITURAS E INDICARLE A 
CADA PASO DEL CAMINO SI SE ENCUENTRA EN ARMONÍA CON 
DIOS O SI ESTÁ SIENDO ENGAÑADO POR SATANÁS. SI USTED 
SIGUE SUS INSTRUCCIONES, TIENE LA GARANTÍA DE UNA 
RECOMPENSA EN EL MÁS ALLÁ. PERO SI NO LOGRA 
MANTENER EL RUMBO QUE ELLOS PRESCRIBEN, ENTONCES, 
BUENO... LE LLEGA LA EXCOMUNIÓN Y CIERTA CONDENACIÓN. 
Dobson me dirigió una mirada intensa. 
—EL MANUSCRITO DICE QUE LO IMPORTANTE AQUÍ ES 
COMPRENDER QUE TODOS LOS ASPECTOS DEL MUNDO 
MEDIEVAL ESTÁN DEFINIDOS EN TÉRMINOS ULTRAMUNDANOS. 
TODOS LOS FENÓMENOS DE LA VIDA, DESDE LA TORMENTA 
ELÉCTRICA O EL TERREMOTO CASUALES HASTA EL ÉXITO DE 
LAS COSECHAS O LA MUERTE DE UN SER QUERIDO, SE 
DEFINEN COMO LA VOLUNTAD DE DIOS O COMO MALICIA DEL 
DIABLO. NO EXISTE EL CONCEPTO DE FUERZAS CLIMÁTICAS O 
GEOLÓGICAS U HORTICULTURA O ENFERMEDAD. TODO ESO 
LLEGARÁ DESPUÉS. POR EL MOMENTO, USTED CREE POR 
ENTERO EN LOS HOMBRES DE LA IGLESIA; EL MUNDO QUE DA 
POR SENTADO OPERA EXCLUSIVAMENTE POR MEDIOS 
ESPIRITUALES. 
Dejó de hablar y me miró. 
—¿Ya está allí? 
—Sí, puedo ver esa realidad. 
—Bueno, piense ahora que esa realidad comienza a quebrarse. 
—¿A qué se refiere? 
—LA VISIÓN MEDIEVAL DEL MUNDO, SU VISIÓN DEL MUNDO, 
EMPIEZA A ROMPERSE EN LOS SIGLOS XIV Y XV. PRIMERO 
OBSERVA CIERTAS INCONGRUENCIAS POR PARTE DE LOS 
PROPIOS HOMBRES DE LA IGLESIA: violan en secreto sus votos de 
castidad, por ejemplo, o aceptan indulgencias por hacer la vista gorda 
cuando los funcionarios gubernamentales violan las leyes de las 
Escrituras. ESTAS INCONGRUENCIAS LO ALARMAN, PORQUE 
ESOS HOMBRES DE LA IGLESIA PRETENDEN SER LA ÚNICA 
CONEXIÓN ENTRE USTED Y DIOS. Recuerde que son los únicos 
intérpretes de las Escrituras, los árbitros exclusivos de su salvación. 
DE REPENTE USTED SE HALLA EN MEDIO DE UNA COMPLETA 
REbelión. Un grupo liderado por Martín Lutero clama por una 
separación total del cristianismo papal. Los miembros de la iglesia son 
corruptos, afirma ese grupo, que exige el fin del dominio de dichos 
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jerarcas sobre la mente de los individuos. SE FORMAN NUEVAS 
IGLESIAS FUNDADAS EN LA IDEA DE QUE CADA PERSONA 
DEBE TENER DERECHO A ACCEDER A LAS ESCRITURAS EN 
FORMA PERSONAL Y A INTERPRETARLAS COMO QUIERA, SIN 
INTERMEDIARIOS. Y ASÍ USTED ASISTE, INCRÉDULO, AL ÉXITO 
DE LA REBELIÓN. LOS HOMBRES DE LA IGLESIA EMPIEZAN A 
PERDER. DURANTE SIGLOS ELLOS DEFINIERON LA REALIDAD, 
Y AHORA, ANTE SUS OJOS, PIERDEN CREDIBILIDAD. COMO 
CONSECUENCIA, TODO EL MUNDO SE VE CUESTIONADO. Lo 
que se derrumba es el consenso claro en cuanto a la naturaleza del 
universo y el propósito de la humanidad en la Tierra, basado en la 
descripción del clero, con lo cual usted y todos los demás seres 
humanos de la cultura occidental quedan en una posición muy 
precaria. Después de todo, están acostumbrados a contar con una 
autoridad en la vida para definir la realidad, y sin esa dirección externa 
se sienten confundidos y perdidos. Si la descripción de la realidad que 
dan los hombres de la iglesia y la justificación de la existencia humana 
son erróneas, se pregunta usted, entonces, ¿cuáles son las 
correctas? 
Hizo una pausa. 
—¿Se da cuenta del impacto de este colapso en la gente de 
la época? 
—Supongo que fue bastante desestabilizador —comenté. 
—Por no decir algo peor —acotó—. Hubo una conmoción enorme. La 
vieja concepción del mundo se vio cuestionada en todas partes. De 
hecho, alrededor de 1600, los astrónomos habían probado fuera de 
toda duda que el sol y las estrellas no giraban alrededor de la Tierra, 
como sostenía la Iglesia. Indiscutiblemente, la Tierra era sólo un 
pequeño planeta en la órbita de un sol menor de una galaxia que 
contenía miles de millones de estrellas semejantes. 
Se inclinó hacia mí. 
—Esto es importante. LA HUMANIDAD PERDIÓ SU LUGAR EN EL 
CENTRO DEL UNIVERSO DE DIOS. ¿Se da cuenta del efecto que 
tuvo? AHORA BIEN, CUANDO USTED OBSERVA EL CLIMA, O 
CÓMO CRECEN LAS PLANTAS, O CÓMO MUERE ALGUIEN DE 
REPENTE, LO QUE SIENTE ES UN DESCONCIERTO CARGADO 
DE ANGUSTIA. ANTES PODÍA DECIR QUE EL RESPONSABLE 
ERA DIOS, O EL DIABLO. PERO AL QUEBRARSE LA VISIÓN 
MEDIEVAL DEL MUNDO, ESA CERTEZA TAMBIÉN DESAPARECE. 
TODAS LAS COSAS QUE DABA POR SENTADAS NECESITAN 
AHORA UNA NUEVA DEFINICIÓN, EN ESPECIAL LA NATURALEZA 
DE DIOS Y LA RELACIÓN DE USTED CON ÉL. CON ESA 
CONCIENCIA COMIENZA LA EDAD MODERNA —prosiguió—. Hay 
un mayor espíritu democrático y una desconfianza masiva respecto de 
la autoridad papal o real. Ya no se aceptan automáticamente las 
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definiciones del universo basadas en la especulación o la fe bíblica. 
Pese a la pérdida de certeza, no queríamos correr el riesgo de que un 
nuevo grupo controlara nuestra realidad como lo habían hecho los 
hombres de la iglesia. Si hubiera estado allí, usted habría participado 
en la creación de un nuevo mandato para la ciencia. 
—¿Un qué? Se rió. 
—Habría mirado ese vasto universo indefinido y habría pensado, 
como los pensadores de la época, que hacía falta un método formador 
de consenso, una forma de explorar sistemáticamente este mundo 
nuestro. Y A ESTA NUEVA FORMA DE DESCUBRIR LA REALIDAD 
LO HABRÍA LLAMADO "MÉTODO CIENTÍFICO", QUE NO ES NI 
MÁS NI MENOS QUE PONER A PRUEBA UNA IDEA SOBRE LA 
MANERA EN QUE FUNCIONA EL UNIVERSO, LLEGAR 
POSTERIORMENTE A ALGUNA CONCLUSIÓN Y LUEGO 
PROPONER ESA CONCLUSIÓN A LOS DEMÁS PARA VER SI 
ESTÁN DE ACUERDO. LUEGO —CONTINUÓ—, HABRÍA 
PREPARADO A LOS EXPLORADORES PARA QUE SALIERAN A 
ESTE NUEVO UNIVERSO, CADA UNO MUNIDO DEL MÉTODO 
CIENTÍFICO, Y LES HABRÍA IMPARTIDO SU MISIÓN HISTÓRICA: 
EXPLORAR ESTE LUGAR Y DESCUBRIR CÓMO FUNCIONA Y 
QUÉ SIGNIFICA QUE ESTEMOS VIVOS AQUÍ. Usted sabía que 
había perdido su certeza en cuanto a un universo gobernado por Dios 
y, por lo mismo, su certeza en cuanto a la naturaleza misma de Dios. 
Pero pensaba que poseía un método, un proceso formador de 
consenso, a través del cual podía descubrir la naturaleza de todo lo 
que lo rodeaba, incluido Dios, e incluido el verdadero propósito de la 
existencia de la humanidad en el planeta. De modo que envió a estos 
exploradores a buscar la verdadera naturaleza de su situación y luego 
presentarse con una respuesta. Hizo una pausa y me miró. 
—El Manuscrito —prosiguió— dice que EN ESE MOMENTO 
EMPEZAMOS LA ETAPA DE PREOCUPACIÓN DE LA QUE 
ESTAMOS DESPERTANDO AHORA. ENVIAMOS A ESOS 
EXPLORADORES PARA QUE NOS TRAJERAN UNA EXPLICACIÓN 
COMPLETA DE NUESTRA EXISTENCIA, PERO, DADA LA 
COMPLEJIDAD DEL UNIVERSO, NO PUDIERON REGRESAR 
ENSEGUIDA. 
—¿Cuál era la preocupación? 
—Ubíquese otra vez en la época. CUANDO EL MÉTODO CIENTÍ-
FICO NO PUDO PRESENTAR UNA NUEVA IMAGEN DE DIOS Y 
DEL PROPÓSITO DE LA HUMANIDAD EN EL PLANETA, LA FALTA 
DE CERTEZA Y DE SENTIDO AFECTÓ PROFUNDAMENTE LA 
CULTURA OCCIDENTAL. Nos hacía falta alguna otra cosa hasta 
hallar una respuesta a nuestras preguntas. Por último, llegamos a algo 
que parecía una solución lógica. Nos miramos unos a otros y dijimos: 
"Bueno, ya que hasta ahora nuestros exploradores no han vuelto con 
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nuestra verdadera situación espiritual, ¿por qué, mientras esperamos, 
no nos instalamos en este nuevo mundo? Es indudable que estamos 
aprendiendo lo suficiente como para manipularlo en nuestro beneficio; 
así que, ¿por qué no trabajar entretando para elevar nuestro nivel de 
vida, nuestra sensación de seguridad en el mundo?". 
Me miró y rió entre dientes. 
—Y eso fue lo que hicimos. ¡Hace cuatro siglos! NOS QUITAMOS DE 
ENCIMA LA SENSACIÓN DE ESTAR PERDIDOS, TOMAMOS LAS 
COSAS EN NUESTRAS MANOS Y NOS CONCENTRAMOS EN 
CONQUISTAR LA TIERRA Y USAR SUS RECURSOS PARA 
MEJORAR NUESTRA SITUACIÓN, Y RECIÉN AHORA, CUANDO 
NOS ACERCAMOS AL FIN DEL MILENIO, PODEMOS VER QUÉ 
PASÓ. NUESTRO OBJETIVO SE CONVIRTIÓ POCO A POCO EN 
UNA PREOCUPACIÓN. NOS PERDIMOS POR COMPLETO A 
NOSOTROS MISMOS AL CREAR UNA SEGURIDAD SECULAR, 
UNA SEGURIDAD ECONÓMICA, PARA REEMPLAZAR LA 
SEGURIDAD ESPIRITUAL QUE HABÍAMOS PERDIDO. 
LENTAMENTE DEJAMOS DE LADO, Y EN DEFINITIVA SUPRIMI-
MOS, EL INTERROGANTE REFERIDO A POR QUÉ ESTAMOS 
VIVOS, QUÉ SUCEDE AQUÍ REALMENTE DESDE EL PUNTO DE 
VISTA ESPIRITUAL. 
Me miró fijo y agregó: 
—TRABAJAR PARA ESTABLECER UN ESTILO DE 
SUPERVIVENCIA MÁS CÓMODO PASÓ A SER EN SÍ MISMO UNA 
RAZÓN PARA VIVIR, Y GRADUAL Y METÓDICAMENTE 
OLVIDAMOS NUESTRA PREGUNTA ORIGINAL... OLVIDAMOS 
QUE TODAVÍA NO SABEMOS PARA QUÉ SOBREVIVIMOS. 
Por la ventanilla, muy lejos, veía una gran ciudad. Por nuestro 
itinerario de vuelo, sospechaba que era Orlando, en Florida. Me 
impactó el trazado geométrico de las calles y las avenidas, la 
configuración planeada y ordenada que los seres humanos habían 
armado. Aparté la vista y miré a Dobson. Tenía los ojos cerrados y 
parecía dormido. Durante una hora me había hablado más de la 
Segunda Revelación; después nos habían traído la comida y yo le 
hablé de Charlene y de mi decisión de viajar a Perú. Luego, sólo 
deseé mirar las formas de las nubes por la ventanilla y analizar lo que 
él me había dicho. 
—¿Qué piensa, entonces, de todo esto? —me preguntó de repente, 
mirándome con ojos soñolientos—. ¿Captó la Segunda Revelación? 
—No estoy seguro. Movió la cabeza y miró a los demás pasajeros. 
—¿Siente que tiene una visión más clara del mundo humano? ¿Ve lo 
preocupados que hemos estado? Esta perspectiva explica 
muchísimas cosas. ¿Cuántas personas conoce que viven 
obsesionadas con su trabajo, que sufren dolencias cardíacas o 
enfermedades relacionadas con el estrés, y no pueden bajar el ritmo? 
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No logran parar porque usan la rutina para distraerse, para reducir la 
vida únicamente a sus consideraciones prácticas. Y lo hacen para 
evitar recordar qué inseguros se sienten respecto de por qué viven. 
LA SEGUNDA REVELACIÓN EXTIENDE NUESTRA CONCIENCIA 
DEL TIEMPO HISTÓRICO —agregó—. NOS MUESTRA CÓMO 
OBSERVAR LA CULTURA NO YA DESDE LA PERSPECTIVA DE LA 
DURACIÓN DE NUESTRA VIDA SINO DE TODO UN MILENIO. NOS 
REVELA NUESTRA PREOCUPACIÓN Y NOS ELEVA POR ENCIMA 
DE ELLA. Usted acaba de experimentar esa historia más larga. Ahora 
vive en un ahora más duradero. Al observar el mundo humano ahora, 
debería ser capaz de ver con claridad esta obsesividad, la fuerte 
preocupación por el progreso económico. 
—¿Qué tiene de malo eso? —protesté—. Es lo que hizo grande a la 
civilización occidental. Lanzó una fuerte carcajada. 
—Por supuesto, tiene razón. Nadie dice que está mal. De hecho, EL 
MANUSCRITO AFIRMA QUE LA PREOCUPACIÓN ERA UN HECHO 
NECESARIO, UNA ETAPA EN LA EVOLUCIÓN HUMANA. SIN 
EMBARGO, YA HEMOS PASADO EL TIEMPO SUFICIENTE 
ESTABLECIÉNDONOS EN EL MUNDO. ES HORA DE DESPERTAR 
DE LA PREOCUPACIÓN Y RECONSIDERAR NUESTRA 
PREGUNTA ORIGINAL. ¿QUÉ HAY DETRÁS DE LA VIDA EN EL 
PLANETA? ¿POR QUÉ ESTAMOS AQUÍ? 
Lo miré un momento y pregunté: 
—¿Cree que las otras revelaciones explican ese propósito? Dobson 
enderezó la cabeza. 
—Creo que vale la pena echarles un vistazo. Espero que nadie 
destruya el resto del Manuscrito antes de poder averiguarlo. 
—¿Cómo puede ocurrírsele al gobierno peruano que podría destruir 
un documento importante y salir impune? —pregunté. 
—Lo harían en forma encubierta —respondió—. La postura oficial es 
que el Manuscrito directamente no existe. 
—Supongo que la comunidad científica se alzaría en armas. 
Me miró con una expresión de resolución. 
—Así es. Por eso regreso a Perú. Represento a diez científicos 
prominentes, todos los cuales exigen que se haga público el 
Manuscrito original. Envié una carta a los responsables pertinentes 
dentro del gobierno peruano, en la que les adelanté que venía y que 
esperaba cooperación. 
—Ya veo. Me pregunto cómo van a responder. 
—Probablemente con negativas. Pero por lo menos será un comienzo 
oficial. 
Se dio vuelta, ensimismado en sus pensamientos, y volví a mirar por 
la ventanilla. Mientras lo hacía, empecé a darme cuenta de que el 
avión en que viajábamos contenía en su tecnología cuatro siglos de 
progreso. Habíamos aprendido mucho en cuanto a manipular los 
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recursos que encontramos en la Tierra. ¿Cuántas personas —
pensé— cuántas generaciones hicieron falta para crear los productos 
y la comprensión que permitieron la existencia de este avión? ¿Y 
cuántas pasaron toda la vida concentradas en este pequeño aspecto, 
un pasito, sin apartar siquiera la mente de esa preocupación? 
De pronto, en ese instante, el espectro de la historia del cual 
habíamos estado hablando Dobson y yo pareció integrarse por 
completo en mi conciencia. Veía claramente el milenio, como si fuera 
parte de mi propia historia de vida. HACE MIL AÑOS HABÍAMOS 
VIVIDO EN UN MUNDO EN EL QUE DIOS Y LA ESPIRITUALIDAD 
HUMANA ESTABAN CLARAMENTE DEFINIDOS. Y LUEGO LO 
PERDIMOS, O MEJOR EXPRESADO, DECIDIMOS QUE HABÍA 
ALGO MÁS. COMO CONSECUENCIA DE ELLO, ENVIAMOS 
EXPLORADORES PARA QUE DESCUBRIERAN LA AUTÉNTICA 
VERDAD Y NOS LA TRANSMITIERAN, Y AL VER QUE TARDABAN 
DEMASIADO EMPEZAMOS A PREOCUPARNOS POR UN NUEVO 
PROPÓSITO SECULAR, EL DE ESTABLECERNOS EN EL MUNDO, 
PONERNOS MÁS CÓMODOS. 
Y nos establecimos. Descubrimos que los minerales metálicos podían 
mezclarse y moldearse en todo tipo de aparatos. Inventamos fuentes 
de energía, primero el vapor y después el gas, la electricidad y la 
fisión. Sistematizamos la agricultura y la producción en masa y ahora 
dirigíamos inmensas tiendas de bienes materiales y vastas redes de 
distribución. 
TODO FUE PROPULSADO POR LA LLAMADA DEL PROGRESO, EL 
DESEO DEL INDIVIDUO DE PROVEER A SU SEGURIDAD, A SU 
PROPÓSITO, MIENTRAS ESPERABA LA VERDAD. DECIDIMOS 
CREAR UNA VIDA MÁS CÓMODA Y PLACENTERA PARA 
NOSOTROS Y NUESTROS HIJOS, Y EN APENAS 
CUATROCIENTOS AÑOS NUESTRA PREOCUPACIÓN CREÓ UN 
MUNDO HUMANO DONDE AHORA PUEDEN PRODUCIRSE TODAS 
LA COMODIDADES DE LA VIDA. EL PROBLEMA FUE QUE 
NUESTRO IMPULSO OBSESIVAMENTE CONCENTRADO EN 
CONQUISTAR LA NATURALEZA Y VIVIR MÁS CÓMODOS 
CONTAMINÓ LOS SISTEMAS NATURALES DEL PLANETA Y LOS 
DEJÓ AL BORDE DEL COLAPSO. NO PODÍAMOS SEGUIR ASÍ. 
Dobson tenía razón. La Segunda Revelación realmente hacía parecer 
inevitable nuestra nueva conciencia. Estábamos llegando a un clímax 
en nuestro propósito cultural. Estábamos cumpliendo lo que habíamos 
decidido hacer de manera colectiva, y mientras esto ocurría nuestra 
preocupación se desvanecía y despertábamos a otra cosa. Casi podía 
ver cómo disminuía el ímpetu de la Edad Moderna a medida que nos 
acercábamos al fin del milenio. Había terminado una obsesión de 
cuatrocientos años. Habíamos creado los medios de seguridad 
material, y ahora parecíamos estar listos —serenos, en realidad— 
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para averiguar por qué lo habíamos hecho. 
En las caras de los pasajeros que me rodeaban veía indicios de la 
preocupación, pero también creí detectar breves chispazos de 
conciencia. ¿Cuántos habían detectado ya las coincidencias?, me 
pregunté. 
El avión se inclinó hacia adelante y empezó su descenso en tanto que 
una auxiliar anunciaba que pronto aterrizaríamos en Lima. 
Le di a Dobson el nombre de mi hotel y le pregunté dónde se alojaría. 
Me lo dijo y agregó que quedaba a apenas unos tres kilómetros del 
mío. 
—¿Qué planes tiene? —le pregunté. 
—Estuve pensando al respecto —respondió—. Lo primero, supongo, 
será ir a la embajada estadounidense para explicar por qué estoy 
aquí, sólo a título informativo. 
—Buena idea. 
—Después iré a hablar con el mayor número posible de científicos 
peruanos. Los científicos de la Universidad de Lima ya me dijeron que 
no tenían ningún conocimiento del Manuscrito, pero hay otros 
estudiosos que están trabajando en diversas ruinas que tal vez estén 
dispuestos a hablar. ¿Y usted? ¿Qué planes tiene? 
—Ninguno —respondí—. ¿Tendría inconveniente en que lo 
acompañara? 
—En absoluto. Justamente se lo iba a proponer. 
Una vez que aterrizamos, recogimos nuestro equipaje y acordamos 
reunirnos más tarde en el hotel de Dobson. Salí y llamé un taxi 
cuando ya anochecía. El aire estaba seco y el viento era muy intenso. 
Cuando mi taxi arrancó, noté que, detrás de nosotros, otro taxi se 
ponía en marcha y se internaba con nosotros en el tránsito. Nos siguió 
durante bastante tiempo y pude distinguir una figura alargada en la 
parte trasera. Una ola de nerviosismo invadió mi estómago. Le pedí al 
taxista —que hablaba inglés— que no fuera directamente al hotel, 
sino que diera algunas vueltas. Pretexté que quería ver la ciudad. 
Asintió sin hacer comentario alguno. El taxi nos siguió. ¿Qué 
significaba? 
Cuando llegamos a mi hotel, le dije al conductor que permaneciera en 
el auto, abrí mi puerta y simulé pagar el viaje. El taxi de atrás se 
adelantó hasta la esquina y el hombre bajó y caminó lentamente hacia 
la entrada del hotel. 
Volví a subir al vehículo, cerré la puerta y ordené al taxista que 
arrancara. Al hacerlo, el hombre salió de nuevo a la calle y nos miró 
hasta perdernos de vista. Yo veía la cara de mi conductor en el espejo 
retrovisor. Me miraba atentamente, con expresión tensa. 
—Lamento lo ocurrido —dije—. Decidí cambiar de alojamiento. 
Me esforcé en sonreír y luego le di el nombre del hotel de Dobson, 
pese a que una parte mía quería ir directamente al aeropuerto y tomar 
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el primer avión de regreso a los Estados Unidos. 
Media cuadra antes de llegar a nuestro destino, le pedí al taxista que 
parara. 
—Espere aquí —le ordené—. Ya vuelvo. 
Las calles se hallaban repletas de gente, en su mayoría peruanos 
nativos. Cada tanto pasaban, no obstante, algunos norteamericanos y 
europeos. El hecho de ver a los turistas me hizo sentir más seguro. 
Cuando estaba a menos de cincuenta metros del hotel ,me detuve. 
Algo pasaba. De pronto, mientras trataba de ver, sonaron disparos y 
empezaron a oírse gritos. Los que se encontraban frente a mí se 
arrojaron al piso permitiéndome ver qué ocurría en la vereda. Dobson 
corría hacia mí, con los ojos desorbitados, presa de pánico. Unas 
figuras lo perseguían. Una disparó al aire y ordenó a Dobson que se 
detuviera. 
Al acercarse en su carrera, Dobson me divisó y me reconoció. 
—¡Corra! —me gritó—. ¡Por favor, corra! 
Me volví y corrí por un callejón, aterrado. Más adelante había una 
empalizada de un metro ochenta de alto que me bloqueaba el camino. 
Cuando llegué, trepé hasta donde pude y logré aferrarme al borde de 
las tablas con las manos y pasar la pierna derecha al otro lado. 
Mientras levantaba la izquierda y antes de caer del otro lado miré 
hacia el callejón. Dobson corría desesperadamente. Se oyeron más 
disparos. Se tambaleó y cayó. 
Seguí corriendo a ciegas, saltando montones de basura y pilas de 
cajas de cartón. Por un momento creí oír pasos a mis espaldas, pero 
no me animaba a mirar hacia atrás. Adelante, el callejón terminaba en 
una calle que también estaba repleta de gente, aparentemente 
tranquila. Al llegar a la calle, me atreví a mirar para atrás; el corazón 
me latía con violencia. No había nadie. Caminé a toda prisa por la 
vereda hacia la derecha tratando de perderme en la multitud. ¿Por 
qué corría Dobson?, me preguntaba. ¿Lo habían matado? 
—Espere un momento —dijo alguien en un murmullo fuerte por sobre 
mi hombro izquierdo. Eché a correr pero me alcanzó y me tomó del 
brazo. —Por favor, espere un momento —volvió a decir—. Vi lo que 
pasó. Mi intención es ayudarlo. 
—¿Quién es usted? —le pregunté, temblando. 
—Soy Wilson James —respondió—. Luego le explicaré. Ahora 
tenemos que salir de estas calles. 
Algo en su voz y su actitud calmó mi pánico, de modo que decidí 
seguirlo. Remontamos la calle y entramos en un negocio de artículos 
de cuero. Le hizo una seña a un hombre que estaba detrás del 
mostrador y me condujo a un cuarto separado, al fondo, con olor a 
humedad. Cerró la puerta y corrió las cortinas. 
Era un hombre de unos sesenta años, aunque se lo veía mucho más 
joven: un destello especial en los ojos, o algo semejante. Tenía la piel 
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oscura y el pelo negro. Parecía de ascendencia peruana, pero el 
inglés que hablaba sonaba casi estadounidense. Llevaba una remera 
azul chillón y vaqueros. 
—Aquí estará salvo por un rato —dijo—. ¿Por qué lo persiguen? 
No respondí. 
—Está aquí por el Manuscrito, ¿no? —preguntó. 
—¿Cómo lo supo? 
—Supongo que el hombre que estaba con usted vino aquí por esa 
razón, ¿no? 
—Sí. Se llamaba Dobson. ¿Cómo supo que éramos dos? 
—Tengo un cuarto sobre el callejón; estaba mirando por la ventana 
cuando los perseguían. 
—¿Mataron a Dobson? —pregunté, aterrado por lo que podía oír 
como respuesta. 
—No sé—repuso—. No sabría decirlo. Pero cuando vi que usted 
había escapado, bajé corriendo por la escalera trasera para sacarle 
ventaja. Pensé que tal vez podía ayudarlo. 
—¿Por qué? 
Por un momento me miró como si no supiera qué contestarme. Luego 
su expresión se volvió más cálida. 
—No lo entenderá, pero me hallaba de pie junto a la ventana y me 
vinieron a la mente recuerdos de un viejo amigo. Está muerto. Murió 
porque creía que la gente tenía que conocer la existencia del 
Manuscrito. Cuando vi lo que ocurría en el callejón, sentí que debía 
ayudarlo. 
Tenía razón. No entendí. Sin embargo, experimenté la sensación de 
que era absolutamente sincero conmigo. Estaba por hacerle otra 
pregunta, cuando volvió a hablar. 
—Después conversaremos de esto —dijo—. Ahora lo mejor es ir a un 
lugar más seguro. 
—Espere un momento, Wilson. Lo único que quiero es volver a los 
Estados Unidos. ¿Cómo puedo hacerlo? 
—Llámame Wil —respondió—. Creo que no deberías intentarlo por el 
aeropuerto; todavía no. Si todavía te buscan, lo registrarán. Tengo 
unos amigos que viven en las afueras de la ciudad. Te esconderán. 
Tienes varias formas de salir del país. 
Una vez que estés listo, ellos te dirán adónde ir. 
Abrió la puerta del cuarto y miró dentro del negocio; después salió y 
se fijó qué pasaba en la calle. Cuando regresó, me hizo señas de que 
lo siguiera. Caminamos por la calle en dirección a un jeep azul que Wil 
señaló. Al subirnos, noté que en el asiento trasero había alimentos 
envasados, carpas y mochilas, como para un largo viaje. 
Anduvimos en silencio. Me recliné en el asiento del acompañante y 
traté de pensar. Tenía un nudo de miedo en el estómago. Nunca me 
había imaginado algo así. ¿Y si me arrestaban y me encerraban en 
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una cárcel peruana, o directamente me mataban? Debía evaluar la 
situación. No tenía ropa, pero sí dinero y una tarjeta de crédito, y, por 
alguna razón, confiaba en Wil. 
—¿Qué hicieron tú y Dobson para que los persiguieran? —me 
preguntó de repente Wil. 
—Que yo sepa, nada —respondí—. Conocí a Dobson en el avión. Es 
historiador y venía a investigar el Manuscrito en forma oficial. 
Representa a un grupo de científicos. 
Wil se mostró sorprendido. 
—¿El gobierno sabía que venía? 
—Sí, había escrito a algunos funcionarios gubernamentales 
diciéndoles que esperaba cooperación. No puedo creer que hayan 
tratado de arrestarlo; ni siquiera traía las copias consigo. 
—¿Tiene copias del Manuscrito? 
—Sólo las dos primeras revelaciones. 
—No tenía idea de que hubiera copias en los Estados Unidos. 
¿Dónde las consiguió? 
—En un viaje anterior le dijeron que había un sacerdote que conocía 
el Manuscrito. No pudo encontrarlo pero halló las copias escondidas 
detrás de su casa. 
Wil se entristeció. 
—José. 
—¿Quién? —pregunté. 
—Era el amigo del que te hablé, el que mataron. Estaba empeñado en 
que el Manuscrito fuera conocido por la mayor cantidad posible de 
gente. 
—¿Qué le pasó? 
—Lo asesinaron. No sabemos quién. Hallaron el cuerpo en el monte a 
kilómetros de su casa. Yo sostengo que fueron sus enemigos. 
—¿El gobierno? 
—Cierta gente del gobierno o la Iglesia. 
—¿Su Iglesia podría llegar tan lejos? 
—Quizá. La Iglesia está secretamente en contra del Manuscrito. Hay 
unos pocos sacerdotes que entienden el documento y lo defienden 
bajo cuerda, pero deben ser muy cuidadosos. José habló 
abiertamente del tema a todo el que quisiera oírlo. Le advertí durante 
meses, antes de su muerte, que fuera más sutil, que dejara de dar 
copias al primero que aparecía. Me dijo que hacía lo que debía hacer. 
—¿Cuándo fue descubierto el Manuscrito? —pregunté. 
—Fue traducido por primera vez hace tres años. Pero nadie sabe 
cuándo lo descubrieron. Creemos que el original circuló entre los 
indios durante años, hasta que fue hallado por José. Sólo él pudo 
hacerlo traducir. Desde luego, una vez que la Iglesia averiguó qué 
decía el Manuscrito, trataron de eliminarlo del todo. Ahora, lo único 
que tenemos son copias. Creemos que destruyeron el original. 
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Wil había conducido hacia el este de la ciudad y ahora íbamos por 
una ruta angosta de doble carril en una zona muy irrigada. Pasamos 
varias viviendas pequeñas de chapa y luego una amplia propiedad 
con un cerco costoso. 
—¿Te habló Dobson de las dos primeras revelaciones? —me 
preguntó Wil. 
—Me habló de la Segunda Revelación —respondí—. Una amiga me 
mencionó la primera. Habló con un sacerdote en otro momento; con 
José, supongo. 
—¿Entiendes esas dos revelaciones? 
—Creo que sí. 
—¿ENTIENDES QUE LOS ENCUENTROS CASUALES A MENUDO 
TIENEN UN SIGNIFICADO MÁS PROFUNDO? 
—Parecería que todo este viaje ha sido una sucesión de coincidencias 
—repuse. 
—ESO EMPIEZA A OCURRIR UNA VEZ QUE COMENZAMOS A 
ESTAR ATENTOS Y CONECTADOS CON LA ENERGÍA. 
—¿Conectados? Wil sonrió. 
—Es algo que se menciona más adelante en el Manuscrito. 
—Me gustaría saber más al respecto. 
—Ya hablaremos de eso más tarde —dijo, y me indicó con un gesto 
que iba a doblar para tomar un camino de tierra. Unos treinta metros 
más adelante había una modesta granja de madera. Wil avanzó hasta 
un árbol grande que había a la derecha de la casa y estacionó. 
—Mi amigo trabaja para el propietario de una gran hacienda y dueño 
de gran parte de la tierra en esta zona —explicó—, y le da esta casa. 
El hombre es muy poderoso y respalda en secreto el Manuscrito. Aquí 
estarás a salvo. 
En la galería brillaba una luz; un hombre petizo y achaparrado, que 
parecía un peruano nativo, salió precipitadamente. Con una enorme 
sonrisa dijo, lleno de entusiasmo, algo en español. Cuando llegó al 
jeep, palmeó a Wil en la espalda a través de la ventanilla abierta y me 
miró complacido. Wil lo instó a hablar en inglés y luego nos presentó. 
—Necesita ayuda —le aclaró al hombre—. Quiere regresar a los 
Estados Unidos pero debe tener mucho cuidado. Creo que lo dejaré 
en tus manos. 
El hombre miraba a Wil con atención. 
—Vas a buscar otra vez la Novena Revelación, ¿no es cierto? —
preguntó. 
—Sí —respondió Wil, y se bajó del jeep. 
Abrí mi puerta y di la vuelta alrededor del vehículo. Wil y su amigo 
caminaban hacia la casa manteniendo una conversación que yo no 
alcanzaba a oír. 
De pronto, el hombre dijo: 
—Empezaré los preparativos —y se fue. Wil volvió adonde yo me 
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hallaba. 
—¿Qué quiso decir cuando te preguntó sobre la Novena Revelación? 
—pregunté. 
—Una parte del Manuscrito nunca fue encontrada. Con el texto 
original había ocho revelaciones, pero en él se menciona una más, la 
Novena. Muchas personas la han buscado. 
—¿Sabes dónde está? 
—No, en realidad no. 
—¿Y entonces cómo vas a encontrarla? Wil sonrió. 
—De la misma manera en que José encontró las ocho originales. De 
la misma manera en que tú encontraste las dos primeras y después te 
topaste conmigo. SI UNO PUEDE CONECTARSE Y GENERAR 
SUFICIENTE ENERGÍA, EMPIEZAN A OCURRIR HECHOS 
COINCIDENTES CON REGULARIDAD. 
—Dime cómo hacerlo —dije—. ¿Qué revelación es? Wil me miró 
como si evaluara mi nivel de comprensión. 
—EL CONECTARSE NO ES SOLAMENTE UNA REVELACIÓN; SON 
TODAS. ¿RECUERDAS QUE, EN LA SEGUNDA REVELACIÓN, SE 
DESCRIBE QUE SE ENVIARÍAN EXPLORADORES AL MUNDO 
PARA QUE, UTILIZANDO EL MÉTODO CIENTÍFICO, 
DESCUBRIERAN EL SIGNIFICADO DE LA VIDA HUMANA EN ESTE 
PLANETA, PERO QUE NO REGRESARÍAN ENSEGUIDA? 
—Sí. 
—Bueno, LAS REVELACIONES RESTANTES REPRESENTAN LAS 
RESPUESTAS QUE LLEGAN AL FIN. SIN EMBARGO, NO 
PROVIENEN SOLAMENTE DE LA CIENCIA INSTITUCIONAL. LAS 
RESPUESTAS A LAS QUE ME REFIERO VIENEN DE MUCHAS 
ÁREAS DISTINTAS DE INVESTIGACIÓN. LOS HALLAZGOS DE LA 
FÍSICA, LA PSICOLOGÍA, EL MISTICISMO Y LA RELIGIÓN LLEGAN 
JUNTOS A UNA NUEVA SÍNTESIS BASADA EN UNA PERCEPCIÓN 
DE LAS COINCIDENCIAS. ESTAMOS APRENDIENDO LOS 
DETALLES DE LO QUE SIGNIFICAN LAS COINCIDENCIAS, CÓMO 
FUNCIONAN Y, AL HACERLO, CONSTRUIMOS UNA VISIÓN DE LA 
VIDA TOTALMENTE NUEVA, UN REVELACIÓN TRAS OTRA. 
—Entonces quiero saber en qué consiste cada revelación —dije—. 
¿Puedes explicármelas antes de irte? 
—He visto que de esa manera no da resultado. DEBES DESCUBRIR 
CADA UNA DE UNA MANERA DISTINTA. 
—¿Cómo? 
—Sencillamente, sucede. EL QUE YO TE LO DIJERA NO SERVIRÍA 
PARA NADA. PODRÍAS DISPONER DE INFORMACIÓN SOBRE 
CADA UNA, PERO NO TENDRÍAS LAS REVELACIONES. DEBES 
DESCUBRIRLAS A LO LARGO DE TU PROPIA VIDA. 
Nos miramos en silencio. Wil sonrió. Hablar con él me hacía sentir 
increíblemente vivo. 
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—¿Por qué vas a buscar la Novena Revelación ahora? —le pregunté. 
—Es el momento indicado. He sido guía aquí, conozco el terreno y 
entiendo las ocho revelaciones. Cuando estaba asomado a mi 
ventana en el callejón, pensando en José, ya había decidido ir al norte 
una vez más. La Novena Revelación está allí. Lo sé. Y el tiempo pasa. 
Además, me he visto encontrándola y logrando comprender lo que 
dice. Sé que ES LA MÁS IMPORTANTE DE LAS REVELACIONES. 
PONE A TODAS LAS DEMÁS EN PERSPECTIVA Y NOS DA EL 
VERDADERO PROPÓSITO DE LA VIDA. 
De repente hizo una pausa y se puso serio. 
—Habría salido treinta minutos antes, pero tenía esa sensación tenaz 
de que me había olvidado de algo. —Hizo otra pausa. —¡Y justo 
apareciste tú! 
Nos miramos un momento. 
—¿Crees que debería ir contigo? —pregunté. 
—¿Qué te parece a ti? 
—No sé —dije, inseguro de mí mismo. Me sentía confundido. La 
historia de mi viaje peruano desfilaba en mi mente: 
Charlene, Dobson, ahora Wil. Había venido a Perú empujado por una 
ligera curiosidad y ahora me había convertido en un fugitivo 
involuntario que ni siquiera sabía quiénes eran sus perseguidores. Y 
lo más extraño de todo era que, en ese momento, en vez de estar 
aterrado y presa del pánico, me sentía en un estado de excitación. 
Debía echar mano de todos mis instintos y mi ingenio para encontrar 
el modo de volver a casa, pero lo que en realidad quería era ir con 
Wil, adonde sin duda habría más peligro. 
Mientras consideraba mis opciones, me di cuenta de que no tenía 
alternativa. La Segunda Revelación había puesto fin a cualquier 
posibilidad de regresar a mis viejas preocupaciones. Si quería 
mantener la conciencia, debía seguir adelante. 
—Tengo pensado pasar la noche aquí —dijo Wil—. De modo que 
tienes hasta mañana a la mañana para decidir. 
—Ya lo decidí —le dije—. Quiero ir. 
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UNA CUESTIÓN DE ENERGÍA 
 
Nos levantamos a la madrugada y viajamos toda la mañana, siempre 
hacia el este, en silencio. Más temprano, Wil había dicho que 
cruzaríamos los Andes para llegar a lo que llamó la Selva Alta, una 
zona de sierras y mesetas cubiertas de monte, pero no agregó nada 
más. 
Yo le había hecho varias preguntas sobre su historia y sobre nuestro 
destino, pero, con cortesía, me hizo callar, indicándome que quería 
concentrarse en el camino. Al final callé por completo y me dediqué a 
contemplar el paisaje. Las vistas desde los picos de las montañas 
eran impresionantes. 
Alrededor de mediodía, cuando habíamos llegado a la última de las 
altas cumbres, paramos en un promontorio para almorzar unos 
sandwiches en el jeep y mirar el amplio valle estéril. Al otro lado había 
montañas más bajas, cubiertas de vegetación. Mientras comíamos, 
Wil dijo que pasaríamos la noche en la Posada Vicente, una vieja 
propiedad del siglo XIX que había pertenecido anteriormente a la 
Iglesia Católica española. Me explicó que, en la actualidad, Vicente 
era propiedad de un amigo suyo y funcionaba como lugar destinado a 
reuniones de negocios y congresos científicos. 
Con esa breve explicación, partimos y viajamos en silencio. Una hora 
más tarde llegamos a Vicente, ingresamos en la propiedad a través de 
un inmenso portón de hierro y piedra, y avanzamos hacia el nordeste 
por un estrecho camino de ripio. Una vez más, hice algunas preguntas 
sobre Vicente y sobre la razón de nuestra presencia allí, pero, tal 
como había hecho antes, Wil no prestó atención a mis indagaciones, 
sólo que esta vez me indicó sin rodeos que me concentrara en el 
paisaje. 
De inmediato, la belleza de Vicente me conmovió. Nos rodeaban 
pasturas y huertos llenos de color, y el césped parecía 
excepcionalmente verde y sano. Se volvía más tupido incluso bajo los 
grandes robles que se alzaban más o menos cada tres metros en los 
campos. En esos inmensos árboles había algo que resultaba por 
demás atractivo, pero no lograba distinguir exactamente qué. 
Al cabo de más o menos un kilómetro y medio, el camino doblaba 
hacia el este y subía por una ligera pendiente. En la cima de la loma 
estaba la posada, un gran edificio estilo español construido en madera 
de distintos colores y piedra gris. La estructura parecía albergar por lo 
menos cincuenta habitaciones, y una enorme galería cubierta 
ocupaba toda la pared sur. El patio que rodeaba la posada exhibía 
más robles gigantes y tenía canteros de plantas exóticas y senderos 
bordeados de flores y helechos deslumbrantes. En la galería y entre 
los árboles había grupos de personas hablando. 
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Cuando bajamos del vehículo, Wil se demoró un momento para 
admirar la vista. Detrás de la posada, hacia el este, la tierra bajaba 
gradualmente y después se achataba en valles y bosques. A lo lejos 
se divisaba otra cadena de colinas de tono púrpura azulado. 
—Iré a ver si tienen habitaciones para nosotros —dijo Wil—. ¿Por qué 
no te quedas aquí mirando un poco? Te encantará el lugar. 
—¡No me digas! —exclamé. 
Mientras se alejaba, se volvió y me miró. 
—Asegúrate de ver los jardines de investigación. Te veré a la hora de 
la comida. 
Era obvio que Wil me dejaba solo por alguna razón, pero no me 
importaba por qué. Me sentía de lo mejor y para nada aprensivo. Wil 
ya me había dicho que, como Vicente traía al país considerables 
divisas, el gobierno siempre había mantenido una política de no 
intervención en cuanto al lugar, pese a que muchas veces se 
desarrollaban debates sobre el Manuscrito. 
Me atrajeron unos árboles grandes y un camino serpenteante que iba 
hacia el sur, de modo que fui hacia allí. Al llegar a los árboles, vi que 
el camino cruzaba una pequeña puerta de hierro y luego había una 
escalera de piedras que llevaba a un prado lleno de flores silvestres. A 
lo lejos se veía una especie de huerto y un arroyito y más monte. En 
el portón me detuve y respiré hondo varias veces, maravillado ante la 
belleza que se desplegaba más abajo. 
—Es realmente fantástico, ¿no? —preguntó una voz desde atrás. 
Me volví. Era una mujer de unos cuarenta años que cargaba una 
especie de mochila. 
—Sí, de veras —confirmé—. Nunca había visto algo semejante. 
Durante un momento los dos nos quedamos mirando las praderas y 
las plantas tropicales que caían en cascada por las terrazas de 
canteros a ambos lados. 
—¿Por casualidad sabes dónde están los jardines de investigación? 
—Claro —respondió—. Justamente voy para allá. Te mostraré. 
Después de presentarnos, bajamos los escalones y tomamos por un 
camino visiblemente muy transitado, hacia el sur. Su nombre era 
Sarah Lorner; tenía el pelo color ceniza y ojos azules, y podía decirse 
que su aspecto era de chiquilina excepto por su actitud seria. 
Caminamos varios minutos en silencio. 
—¿Es la primera vez que vienes aquí? —preguntó. 
—Sí —respondí—. No sé mucho sobre este lugar. 
—Bueno, llevo un año yendo y viniendo, de modo que puedo ponerte 
un poco al tanto. Hace más o menos unos veinte años, este sitio se 
hizo muy popular como una especie de centro científico internacional. 
Distintas organizaciones científicas realizaban sus reuniones aquí, 
sobre todo de biólogos y físicos. Y hace algunos años... 
Vaciló un instante y me miró. 
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—¿Oíste hablar del Manuscrito que se descubrió aquí, en Perú? 
—Sí —dije—. Oí hablar de las dos primeras revelaciones. —Quería 
contarle que estaba fascinado con el documento, pero me contuve 
pues no sabía si debía confiar del todo en ella. 
—Eso pensé —comentó—. Parecía que estabas recogiendo la 
energía de este sitio. 
Íbamos cruzando un puente de madera que atravesaba el arroyo. 
—¿Qué energía? —inquirí. 
Se detuvo y se apoyó en la baranda del puente. 
—¿Sabes algo sobre LA TERCERA REVELACIÓN? 
—Nada. 
—DESCRIBE UNA NUEVA COMPRENSIÓN DEL MUNDO FÍSICO. 
DICE QUE NOSOTROS, LOS SERES HUMANOS, 
APRENDEREMOS A PERCIBIR LO QUE ANTES ERA UN TIPO DE 
ENERGÍA INVISIBLE. La posada se ha convertido en un lugar de 
reunión para los científicos interesados en estudiar y hablar de este 
fenómeno. 
—¿O sea que los científicos consideran que esa energía es real? —
pregunté. 
En ese instante se daba vuelta para cruzar el puente. 
—Sólo unos pocos —respondió—, y sufrimos ciertas presiones por 
ello. 
—¿Eres científica, entonces? 
—Enseño física en una pequeña universidad de Maine. 
—¿Y por qué algunos científicos están en desacuerdo con ustedes? 
Permaneció un instante en silencio, pensativa. 
—Tienes que entender la historia de la ciencia —dijo, y me miró como 
preguntándome si quería ahondar en el tema. Hice un gesto afirmativo 
con la cabeza para que continuara. 
—Piensa por un momento en la Segunda Revelación. Una vez que 
cayó la visión medieval del mundo, de pronto los occidentales 
tomamos conciencia de que vivíamos en un universo totalmente 
desconocido. En el intento por entender la naturaleza de este 
universo, nos dimos cuenta de que debíamos separar de alguna 
manera los hechos y la superstición. En este sentido, los científicos 
adoptamos una actitud particular conocida como escepticismo 
científico, el cual, en efecto, exige pruebas sólidas para cada nueva 
afirmación referida a la forma en que funciona el mundo. Antes de 
creer en algo, queríamos pruebas que pudieran verse y tocarse. Toda 
idea que no podía ser probada de alguna forma física era rechazada 
en forma sistemática. Sin lugar a dudas —continuó—, esa actitud nos 
sirvió para los fenómenos más obvios de la naturaleza, para los 
objetos como rocas, cuerpos y árboles, objetos que todos podemos 
percibir independientemente de lo escépticos que podamos ser. 
Enseguida le dimos un nombre a cada parte del mundo físico e 
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intentamos descubrir por qué el universo funcionaba como lo hacía. Al 
final, llegamos a la conclusión de que todo lo que ocurre en la 
naturaleza responde a alguna ley natural, que cada hecho tiene una 
causa física directa y comprensible. 
Me sonrió con complicidad. 
—¿Sabes? En muchos sentidos, los científicos no se han diferenciado 
demasiado de otros individuos de nuestra época. Decidimos, junto con 
todos los demás, dominar este lugar en que nos encontrábamos. La 
idea era crear una comprensión del universo que diera la sensación 
de que el mundo era seguro y manejable, y la actitud escéptica nos 
mantuvo concentrados en problemas concretos que daban una 
apariencia más tranquila a nuestra existencia. 
Habíamos avanzado por el sendero sinuoso desde el puente y, tras 
pasar una pequeña pradera, llegamos a un lugar más densamente 
cubierto de árboles. 
—Con esa actitud —prosiguió—, la ciencia apartó sistemáticamente 
del mundo lo incierto y lo esotérico. Siguiendo el pensamiento de 
Isaac Newton, llegamos a la conclusión de que el universo siempre 
opera de una manera predecible, como una enorme maquinaria, 
porque durante mucho tiempo eso fue lo único que pudo probarse. Se 
decía que los hechos que ocurrían en forma simultánea con otros 
hechos, aunque sin una relación causal con ellos, eran meramente 
casuales. Entonces tuvieron lugar dos investigaciones que volvieron a 
abrirnos los ojos al misterio del universo. Mucho se ha escrito en las 
últimas décadas sobre la revolución en la física, pero los cambios en 
realidad derivan de dos conclusiones fundamentales, las de la 
mecánica cuántica y las de Albert Einstein. El trabajo de toda la vida 
de Einstein habría de mostrar que lo que percibimos como materia 
dura es en su mayor parte espacio vacío con una estructura de 
energía que lo atraviesa. Esto nos incluye a nosotros. Y lo que mostró 
la física cuántica es que, cuando miramos esas estructuras de energía 
en niveles cada vez más pequeños, pueden verse resultados 
asombrosos. Los experimentos han revelado que cuando rompemos 
pequeños aspectos de esa energía, lo que llamamos partículas 
elementales, y tratamos de observar cómo funcionan, el acto mismo 
de observación altera los resultados... como si esas partículas 
elementales se vieran afectadas por lo que el experimentador espera. 
Esto ocurre aun si las partículas aparecen en lugares a los que es 
absolutamente imposible que lleguen, dadas las leyes del universo tal 
como las conocemos: dos lugares al mismo tiempo, adelante y atrás 
en el tiempo, ese tipo de cosas. Se detuvo y volvió a ponerse frente a 
mí. 
—En otras palabras, LA MATERIA BÁSICA DEL UNIVERSO, EN SU 
NÚCLEO, VA PARECIÉNDOSE A UNA ESPECIE DE ENERGÍA 
PURA, MALEABLE A LA INTENCIÓN Y LA EXPECTATIVA 
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HUMANAS HASTA UN PUNTO QUE PONE EN DUDA NUESTRO 
VIEJO MODELO MECANICISTA DEL UNIVERSO... COMO SI 
NUESTRA EXPECTATIVA MISMA HICIERA FLUIR NUESTRA 
ENERGÍA EN EL MUNDO Y AFECTARA OTROS SISTEMAS DE 
ENERGÍA. LO CUAL, POR SUPUESTO, ES EXACTAMENTE LO 
QUE NOS LLEVARÍA A CREER LA TERCERA REVELACIÓN. 
Sacudió la cabeza. 
—Por desgracia, la mayoría de los científicos no toman en serio esta 
idea. Prefieren seguir siendo escépticos y esperar a ver si podemos 
probarlo. 
—¡Eh, Sarah, estamos aquí! —gritó desde lejos una voz apagada. A 
la derecha, a unos cincuenta metros entre los árboles, se veía a 
alguien haciendo señas. 
Sarah me miró. 
—Tengo que ir a hablar unos minutos con esos muchachos. Llevo 
conmigo una traducción de la Tercera Revelación, si quieres buscar 
un lugar y leer algo mientras no estoy. 
—Sí, por supuesto —acepté. 
Sacó una carpeta del bolso, me la dio y se alejó. 
Tomé la carpeta y miré en derredor buscando un lugar para sentarme. 
El suelo estaba cubierto de pequeños arbustos y se hallaba 
ligeramente húmedo, pero hacia el este el terreno se elevaba hasta 
algo que parecía otro montículo. Decidí caminar en esa dirección en 
busca de un lugar seco. 
Ya en la cima de la elevación, me quedé estupefacto. Era otro lugar 
de increíble belleza. Los robles nudosos se alzaban a unos cinco 
metros de distancia unos de otros y sus anchas copas se unían en lo 
alto, creando una suerte de bóveda. En la base crecían plantas 
tropicales de un metro veinte o un metro cincuenta de alto, con hojas 
de hasta veinticinco centímetros de ancho. Entre ellas aparecían 
grandes helechos y exuberantes arbustos con flores blancas. Escogí 
un lugar seco y me senté. Percibía el olor húmedo de las hojas y la 
fragancia de los pimpollos. 
Abrí la carpeta y busqué el comienzo de la traducción. Una breve 
introducción explicaba que la Tercera Revelación aporta una 
comprensión transformada del universo físico. Sus palabras eran un 
eco del resumen de Sarah. Predecía que en algún momento, hacia el 
final del segundo milenio, los seres humanos descubrirían una nueva 
energía que originaba todas las cosas —incluidos nosotros— y 
emanaba de ellas. 
Analicé esa idea por un instante y después leí algo que me fascinó: 
EL MANUSCRITO AFIRMABA QUE LA PERCEPCIÓN HUMANA DE 
ESA ENERGÍA EMPIEZA PRIMERO CON UNA SENSIBILIDAD 
ACENTUADA RESPECTO DE LA BELLEZA. Mientras reflexionaba 
sobre esto, atrajo mi atención alguien que pasaba por el camino que 



 42

corría más abajo. Vi a Sarah en el preciso momento en que ella 
miraba hacia el montículo y me divisaba a mí. 
—Este lugar es fantástico —observó cuando llegó adonde yo 
estaba—. ¿Ya leíste la parte que habla de la percepción de la 
belleza? 
—Sí. Pero no sé bien qué significa. 
—Más adelante —me aclaró— el Manuscrito lo explica con más 
detalle, pero trataré de resumírtelo. LA PERCEPCIÓN DE LA 
BELLEZA ES UNA ESPECIE DE BARÓMETRO QUE NOS INDICA 
CUÁN CERCA NOS HALLAMOS DE PERCIBIR REALMENTE LA 
ENERGÍA. ES ALGO EVIDENTE PORQUE, UNA VEZ QUE 
OBSERVAMOS ESA ENERGÍA, NOS DAMOS CUENTA DE QUE 
ESTÁ EN EL MISMO CONTINUUM QUE LA BELLEZA. 
—Da la impresión de que la ves —comenté. Me miró sin la más 
mínima inhibición. 
—Sí, pero lo primero que desarrollé fue una apreciación más profunda 
de la belleza. 
—Pero, ¿cómo puede ser? ¿Acaso la belleza no es relativa? Sacudió 
la cabeza. 
—TAL VEZ LAS COSAS QUE PERCIBIMOS COMO BELLAS SEAN 
DIFERENTES, PERO LAS CARACTERÍSTICAS REALES QUE 
ADJUDICAMOS A LOS OBJETOS BELLOS SON SIMILARES. 
PIÉNSALO. CUANDO ALGO TE PARECE HERMOSO, EXHIBE UNA 
MAYOR PRESENCIA Y PRECISIÓN DE FORMA E INTENSIDAD DE 
COLOR, ¿NO ES CIERTO? SE DESTACA. BRILLA. PARECE CASI 
IRIDISCENTE COMPARADO CON LA OPACIDAD DE OTROS 
OBJETOS MENOS ATRACTIVOS. 
Asentí. 
—Mira este sitio —continuó—. Sé que estás deslumbrado con él, 
porque todos lo estamos. Este lugar se nos viene encima. Los colores 
y las formas parecen aumentados. Y bien, el siguiente nivel de 
percepción consiste en ver un campo de energía alrededor de todo. 
Debo de haber puesto cara de asombro, porque se rió y luego dijo, 
seria: 
—Tal vez deberíamos ir a los jardines. Quedan a menos de un 
kilómetro hacia el sur. Estoy segura de que te parecerán interesantes. 
Le di las gracias por tomarse la molestia de explicarme el Manuscrito, 
siendo yo un absoluto desconocido, y por mostrarme Vicente. Se 
encogió de hombros. 
—Das la impresión de simpatizar con lo que tratamos de hacer —
explicó—. Y aquí todos sabemos que debemos ocuparnos de las 
relaciones públicas. Para que esta investigación continúe, debemos 
difundirla en los Estados Unidos y en todas partes. Las autoridades 
locales no nos quieren demasiado. 
De repente oímos una voz que habló a nuestras espaldas. 
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—¡Disculpen, por favor! 
Nos dimos vuelta y vimos a tres hombres que subían rápidamente por 
el camino en dirección a nosotros. Rondaban los cincuenta años e 
iban vestidos con elegancia. 
—¿Alguno de ustedes podría decirme dónde están los jardines de 
investigación? —preguntó el más alto de los tres. 
—¿Podrían decirme qué los trae por aquí? —preguntó a su vez 
Sarah. 
—Mis colegas y yo tenemos permiso del dueño de esta propiedad 
para examinar los jardines y hablar con alguien sobre la presunta 
investigación que se lleva a cabo aquí. Somos de la Universidad de 
Perú. 
—Al parecer, no están de acuerdo con nuestros hallazgos —comentó 
Sarah, sonriendo, en un esfuerzo evidente por suavizar la situación. 
—Por supuesto que no —replicó otro de los hombres—. CREEMOS 
QUE ES ABSURDO AFIRMAR QUE AHORA SE PUEDE VER 
CIERTA ENERGÍA MISTERIOSA CUANDO NUNCA ANTES FUE 
OBSERVADA. 
—¿Ha tratado de verla? —inquirió Sarah. El hombre la ignoró y volvió 
a preguntar: 
—¿Puede dirigirnos a los jardines? 
—Por supuesto —respondió Sarah—. Unos cien metros más adelante 
verán un camino que dobla hacia el este. Tómenlo y más o menos a 
unos cuatrocientos metros los verán. 
—Gracias —dijo el hombre alto al tiempo que los tres emprendían la 
marcha a toda velocidad. 
—Los mandaste para otro lado —observé. 
—En realidad no —respondió Sarah—. De ese lado hay otros 
jardines. Y las personas que hay allí están más preparadas para 
hablar con esta clase de escépticos. De vez en cuando llega gente 
así, y no sólo científicos sino también buscadores de curiosidades, 
gente que no logra captar lo que hacemos... lo cual da la pauta del 
problema que existe en la comprensión científica. 
—¿A qué te refieres? —pregunté. 
—Como te dije antes, LA VIEJA ACTITUD ESCÉPTICA RESULTABA 
MUY ÚTIL CUANDO SE TRATABA DE EXPLORAR LOS 
FENÓMENOS MÁS VISIBLES Y OBVIOS DEL UNIVERSO, COMO 
LOS ÁRBOLES O EL SOL O LAS TORMENTAS ELÉCTRICAS. 
PERO HAY OTRO GRUPO DE FENÓMENOS OBSERVABLES, MÁS 
SUTILES, QUE NO SE PUEDEN ESTUDIAR, QUE NI SIQUIERA 
PUEDE AFIRMARSE QUE EXISTAN, A MENOS QUE DEJEMOS DE 
LADO O PONGAMOS ENTRE PARÉNTESIS NUESTRO 
ESCEPTICISMO Y TRATEMOS A TODA COSTA DE PERCIBIRLOS. 
UNA VEZ QUE LO LOGRAMOS, VOLVEMOS AL ESTUDIO 
RIGUROSO. 



 44

—Interesante —comenté. 
Más adelante, terminaba el bosque y se veían docenas de parcelas 
cultivadas, en cada una de las cuales crecía un tipo distinto de planta. 
En su mayoría parecían comestibles: de . todo, desde bananas hasta 
espinacas. En el borde este de cada lote había un ancho camino de 
ripio que corría hacia el norte y terminaba, al parecer, en una ruta 
pública. Junto al camino se alzaban tres construcciones de metal. 
Cerca de cada una había cuatro o cinco personas trabajando. 
—Veo a algunos amigos míos —dijo Sarah, y señaló el edificio más 
cercano—. Vamos. Me gustaría que los conocieras. 
Sarah me presentó a tres hombres y una mujer relacionados con la 
investigación. Los hombres hablaron brevemente conmigo y luego se 
disculparon para continuar su trabajo, pero la mujer, una bióloga 
llamada Marjorie, tenía más tiempo para conversar. 
—¿Qué es lo que investigan aquí, exactamente? —quise saber, 
atrayendo la atención de Marjorie. 
La tomé desprevenida, pero sonrió y respondió: 
—Es difícil saber por dónde empezar. ¿Has oído hablar del 
Manuscrito? 
—De las primeras secciones —comenté—. Acabo de empezar la 
Tercera Revelación. 
—Bueno, por eso estamos todos aquí. Ven, te mostraré. Me hizo 
señas de que la siguiera y rodeamos el edificio de metal hasta llegar a 
una parcela de habas. Noté que estaban excepcionalmente sanas, sin 
hojas secas ni daños visibles producidos por insectos. Las plantas 
crecían en un suelo rico en humus y casi esponjoso, y cada planta se 
hallaba bien separada de las otras; los tallos y las hojas estaban cerca 
pero nunca tocaban los de la planta vecina. Señaló la planta más 
próxima. 
—Hemos tratado de ver estas plantas como sistemas totales de 
energía y pensar en todo lo que necesitan para florecer: suelo, 
nutrientes, humedad, luz. Lo que descubrimos es que el ecosistema 
total alrededor de cada planta es en realidad un sistema viviente, un 
organismo. Y la salud de cada una de las partes repercute en la salud 
del todo. 
Vaciló y luego dijo: 
—Lo esencial es que, UNA VEZ QUE EMPEZAMOS A PENSAR EN 
LAS RELACIONES DE ENERGÍA ALREDEDOR DE LA PLANTA, 
COMENZAMOS A VER RESULTADOS ASOMBROSOS. EN 
NUESTROS ESTUDIOS, LAS PLANTAS NO ERAN 
PARTICULARMENTE MÁS GRANDES, PERO, SEGÚN LOS 
CRITERIOS NUTRIMENTALES, ERAN MÁS POTENTES. 
—¿Cómo lo medían? 
—Contenían más proteínas, hidratos de carbono, vitaminas y 
minerales. — Me miró con cierta ansiedad. —¡Pero eso no era lo más 
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asombroso! DESCUBRIMOS QUE LAS PLANTAS QUE RECIBÍAN 
ATENCIÓN HUMANA MÁS DIRECTA ERAN AÚN MÁS POTENTES. 
—¿Qué clase de atención? —pregunté. 
—Bueno —explicó—, remover la tierra, revisarlas todos los días, esa 
clase de cosas. Iniciamos un experimento con un grupo de control: 
algunas recibían atención especial y otras no, y la conclusión se 
confirmó. Es más, ampliamos el concepto e hicimos que un 
investigador no sólo les dedicara más atención sino que les pidiera 
mentalmente que crecieran más fuertes. La persona se sentaba con 
ellas y concentraba toda su atención y preocupación en su 
crecimiento. 
—¿Y crecieron más fuertes? 
—En proporciones significativas, y también más rápido. 
—Es increíble. 
—Sí, realmente... —Su voz se apagó cuando vio que se nos acercaba 
un hombre mayor, de unos sesenta años. 
—El señor que se acerca es micronutricionista —comentó con 
discreción—. Vino por primera vez hace un año, y de inmediato tomó 
licencia en la universidad de Washington. Es el profesor Hains. Ha 
hecho varios estudios estupendos. 
Cuando llegó, nos presentaron. Era un hombre robusto, de pelo negro 
con las sienes canosas. Aguijoneado por Marjorie, el profesor resumió 
su investigación. Me contó que su mayor interés era el funcionamiento 
de los órganos del cuerpo, evaluado mediante análisis de sangre de 
alta sensibilidad, y en especial en la medida en que ese 
funcionamiento se relacionaba con la calidad de la comida ingerida. 
Me dijo que le interesaban mucho los resultados de un estudio en 
particular que mostraba que, aunque ciertas plantas muy nutritivas del 
tipo de las cultivadas en Vicente aumentaban en forma considerable la 
eficiencia del cuerpo, ese incremento estaba muy por encima de lo 
que razonablemente podía esperarse de los nutrientes en sí, tal como 
entendemos que funcionan en la fisiología humana. Algo inherente a 
la estructura de esas plantas producía un efecto aún no explicado. 
Miré a Marjorie y pregunté: 
—Entonces, ¿el concentrar la atención en esas plantas les transmitió 
algo que, al ser comidas, aumenta la fuerza humana? ¿Ésa es la 
energía que se menciona en el Manuscrito? 
Marjorie miró al profesor. Éste me dirigió una sonrisa a medias. 
—Todavía no lo sé —repuso. 
Lo interrogué acerca de su futura investigación y me explicó que 
quería hacer un duplicado del jardín en el estado de Washington y 
emprender algunos estudios a largo plazo, para ver si las personas 
que comen esas plantan tienen más energía o son más sanas durante 
un período más prolongado. Mientras él hablaba, yo no podía evitar 
mirar cada tanto a Marjorie. De pronto me pareció increíblemente 
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hermosa. Su cuerpo se veía largo y esbelto aun debajo de los 
pantalones anchos y la remera. Tenía los ojos castaño oscuro, y el 
pelo, del mismo color, le caía en rulos pequeños alrededor de la cara. 
Sentí una fuerte atracción física. En el preciso instante en que tomé 
conciencia de esta atracción, se volvió, me miró a los ojos y se apartó 
de mí un paso. 
—Tengo que ver a alguien —dijo—. Tal vez te vea luego. —Se 
despidió de Hains, me sonrió con timidez y, después de pasar ante el 
edificio metálico, se alejó por el camino. 
Al cabo de unos minutos de conversación con el profesor, lo saludé y 
volví adonde estaba Sarah. Seguía hablando animadamente con uno 
de los otros investigadores pero, cuando pasé, me siguió con la 
mirada. 
Al acercarme, el hombre que estaba con ella sonrió y entró en el 
edificio. 
—¿Averiguaste algo? —me preguntó Sarah. 
—Sí —respondí distraído—. Parecería que esta gente está haciendo 
cosas interesantes. 
Yo miraba hacia abajo cuando ella preguntó: 
—¿Adónde fue Marjorie? 
Al levantar los ojos, vi que me miraba con aire divertido. 
—Dijo que debía ver a alguien. 
—¿La hiciste enojar? —me preguntó, ahora sonriendo. Reí. 
—Supongo que sí. Pero no dije nada. 
—No hacía falta —replicó—. Marjorie detectó un cambio en tu campo. 
Era evidente. Yo lo vi perfectamente. 
—¿Un cambio en mi qué? 
—EN EL CAMPO ENERGÉTICO ALREDEDOR DE TU CUERPO. LA 
MAYORÍA DE NOSOTROS HEMOS APRENDIDO A VERLOS, AL 
MENOS CON CIERTA LUZ. CUANDO UNA PERSONA TIENE 
PENSAMIENTOS SEXUALES, LA ENERGÍA DE LA PERSONA SE 
ARREMOLINA DE ALGUNA MANERA Y SE PROYECTA 
REALMENTE HACIA LA PERSONA QUE ES OBJETO DE LA 
ATRACCIÓN. 
Todo me parecía absolutamente irreal, pero antes de que pudiera 
comentarlo nos distrajo un grupo que salía del edificio de metal. 
—Es la hora de las proyecciones de energía —dijo Sarah—. Te 
gustará ver esto. 
Seguimos a cuatro muchachos, al parecer estudiantes, hasta una 
parcela de trigo. Cuando nos acercamos, me di cuenta de que la 
parcela estaba subdividida en dos parcelas más, cada una de un poco 
más de tres metros cuadrados. En una de ellas el trigo tenía unos 
sesenta centímetros de alto. En la otra, las plantas tenían menos de 
veinticinco centímetros. Los hombres caminaron alrededor de la 
parcela donde crecía el trigo más alto y se sentaron, uno en cada 
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punta, mirando hacia adentro. Como siguiendo alguna señal, todos 
parecían concentrar los ojos en las plantas. El sol del atardecer 
brillaba a mis espaldas y bañaba la parcela con una luz ámbar claro, 
en tanto que el bosque se veía oscuro a lo lejos. La parcela de trigo y 
los estudiantes se dibujaban contra ese fondo casi negro. 
Sarah se hallaba parada detrás de mí. 
—Esto es perfecto—dijo—. ¡Mira! ¿Ves? 
—¿Qué cosa? 
—Están proyectando su energía sobre las plantas. 
Miré atentamente la escena pero no logré detectar nada. 
—No veo nada —dije. 
—Entonces agáchate —me indicó Sarah—y concéntrate en el espacio 
entre las personas y las plantas. 
Por un momento me pareció ver un rayo de luz, pero llegué a la 
conclusión de que era simplemente un reflejo o una mala jugada de 
mis ojos. Hice varios intentos más por ver algo y al final me di por 
vencido. 
—No puedo —protesté, y me incorporé. Sarah me palmeó el hombro. 
—No te preocupes. La primera vez es la más difícil. Por lo general, 
hay que experimentar un poco para aprender a enfocar la vista. 
Uno de los meditadores nos miró y se llevó el índice a los labios, de 
modo que caminamos hacia el edificio. 
—¿Te quedarás mucho tiempo aquí en Vicente? —me preguntó 
Sarah. 
—Es probable que no —respondí—. La persona con la que vine está 
buscando la última parte del Manuscrito. Me miró sorprendida. 
—Pensé que ya lo habían localizado todo. Aunque en realidad no sé. 
He estado tan concentrada en la parte que corresponde a mi trabajo, 
que no he leído demasiado del resto. 
Instintivamente busqué el bolsillo de mi pantalón, pues no estaba 
seguro de seguir teniendo la traducción de Sarah. Estaba enrollada en 
el bolsillo trasero. 
—¿Sabes? —dijo Sarah—. Hemos descubierto que hay dos 
momentos del día más propicios para ver los campos energéticos. 
Uno es el atardecer. El otro, el amanecer. Si quieres, podemos vernos 
mañana al alba y volver a probar. 
Estiró la mano para tomar las hojas. 
—Así puedo hacerte una copia de esta traducción para que te la 
lleves —continuó. 
Analicé la sugerencia durante unos segundos y decidí que no habría 
ningún problema. 
—¿Por qué no? —dije—. De todos modos, hablaré con mi amigo para 
asegurarme de tener suficiente tiempo. —Le sonreí-— ¿Qué te hace 
pensar que puedo aprender a ver eso? 
—Digamos que es un presentimiento. 
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Acordamos encontrarnos en la colina a las seis de la mañana, y 
emprendí solo el regreso a la posada. El sol había desaparecido por 
completo pero su luz todavía bañaba las nubes grises que cubrían el 
horizonte con matices anaranjados. El aire estaba fresco pero no 
había viento. 
En la posada encontré una cola formada frente al mostrador del bar 
del inmenso comedor. Como tenía hambre, fui hasta el extremo de la 
cola para ver qué comida servían. Wil y el profesor Hains se hallaban 
entre los primeros de la fila, conversando. 
—Bueno —dijo Wil—, ¿qué tal pasaste la tarde? 
—Estupendamente —respondí. 
—Te presento a William Hains —agregó Wil. 
—Sí —dije—, ya nos conocimos. 
El profesor asintió. 
Mencioné la cita que había concretado para la mañana siguiente. Wil 
dijo que no había problema, pues quería ver a un par de personas con 
las que todavía no había podido hablar y no pensaba salir antes de las 
nueve. 
La fila avanzó y las personas que estaban más atrás me permitieron 
sumarme a mis amigos. Me ubiqué al lado del profesor. 
—¿Qué piensa, entonces, de lo que estamos haciendo aquí? —me 
preguntó Hains. 
—No sé—repuse—. Trato de absorberlo de a poco. La idea de los 
campos de energía es nueva para mí. 
—La prueba de su existencia es nueva para todos —contestó—, pero 
lo interesante es que esta energía es lo que siempre buscó la ciencia: 
algo que estuviera implícito en toda materia. A partir de Einstein, en 
particular, la física ha buscado una teoría unificada. No sé si ésta lo es 
o no, pero, en todo caso, este Manuscrito estimuló investigaciones 
interesantes. 
—¿Qué necesitaría la ciencia para aceptar esta idea? —pregunté. 
—Una forma de medirla —respondió—. La existencia de esa energía 
no es tan extraña, en realidad. Los maestros de karate hablan de una 
energía Chi subyacente, responsable de sus hazañas aparentemente 
imposibles de romper ladrillos con las manos y ser capaces de 
permanecer sentados en un lugar, inmóviles, mientras cuatro hombres 
tratan de empujarlos. Y todos hemos visto a atletas que hacen 
movimientos espectaculares, que se contorsionan, se tuercen y 
cuelgan en el aire desafiando la ley de gravedad. Todo esto es 
consecuencia de esa energía oculta a la que tenemos acceso. 
Obviamente —concluyó—, no será aceptado hasta que más gente lo 
vea por sí misma. 
—¿Alguna vez la observó? —pregunté. 
—He observado algo —repuso—. EN REALIDAD, DEPENDE DE LO 
QUE HAYAMOS COMIDO. 



 49

—¿Cómo? 
—Bueno, LAS PERSONAS DE AQUÍ QUE VEN CON FACILIDAD 
ESOS CAMPOS ENERGÉTICOS COMEN SOBRE TODO 
VEGETALES. Y EN GENERAL, SÓLO ESTAS PLANTAS MUY 
POTENTES QUE ELLOS MISMOS CULTIVARON. 
Señaló la mesa de comidas. 
—Éstas son algunas de ellas, aunque, gracias a Dios, también sirven 
algo de pescado y hacen trampa para algunos viejos como yo, adictos 
a la carne. Pero si me obligo a comer de otra manera, sí, puedo ver 
algo. 
Le pregunté por qué no cambiaba su dieta durante lapsos más 
prolongados. 
—No lo sé —dijo—. Los viejos hábitos son difíciles de dejar. 
La cola avanzó y pedí sólo verduras. Los tres nos acercamos a una 
mesa grande donde había otra gente, y charlamos durante una hora. 
Luego, Wil y yo fuimos hasta el jeep a buscar nuestras cosas. 
—¿Viste alguna vez esos campos de energía? —pregunté. Sonrió y 
asintió. 
—Mi cuarto está en el primer piso —contestó—. El tuyo, en el tercero. 
Habitación 306. Pide tu llave en la recepción. 
El cuarto no tenía teléfono, pero un empleado de la posada que vi en 
el pasillo me aseguró que alguien llamaría a mi puerta a las cinco en 
punto. Me acosté y me quedé pensando unos minutos. La tarde había 
sido larga y plena y comprendí el silencio de Wil. Quería que viviera la 
Tercera Revelación a mi manera. 
Lo primero que sentí después de eso fue que alguien golpeaba a la 
puerta. Miré el reloj: las cinco. Cuando el empleado volvió a golpear, 
dije "gracias", en un tono lo bastante alto como para que lo oyera, y 
después me levanté y miré por la ventana. La única señal del día era 
un resplandor pálido hacia el este. 
Salí al vestíbulo, fui hasta el baño y me duché; después me vestí y 
bajé. El comedor estaba abierto y había una cantidad sorprendente de 
personas. Comí sólo fruta y salí al exterior. 
Hilos de niebla descendían por los campos y colgaban sobre las 
praderas lejanas. Los pájaros se llamaban de un árbol a otro. Al 
alejarme de la posada, el sol empezaba a despuntar en el horizonte 
hacia el este. El colorido era espectacular. El cielo, de un azul 
profundo sobre el horizonte color durazno brillante. 
Llegué a la loma quince minutos antes, de modo que me senté 
apoyado contra el tronco de un inmenso árbol, fascinado por la trama 
de ramas nudosas que crecían sobre mi cabeza. A los pocos minutos, 
oí que alguien se acercaba por el camino y miré hacia ese lado, 
esperando ver a Sarah. Vi, en cambio, a alguien a quien no conocía, 
un hombre de unos cuarenta y cinco años. Se apartó del camino y 
caminó hacia mí sin verme. Cuando se hallaba a menos de tres 
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metros, me vio y se asustó, lo cual me hizo sobresaltar a mí también. 
—Ah, hola —dijo, con un fuerte acento de Brooklyn. Llevaba puestos 
unos vaqueros y botas de montar, y lucía un cuerpo muy atlético y 
trabajado. Tenía el pelo ondulado y se veía que empezaba a perderlo. 
Hice un gesto de saludo con la cabeza. 
—Perdón por llegar tan intempestivamente —se disculpó. 
—No hay problema. 
Me dijo que se llamaba Phil Stone, y yo le dije quién era y que estaba 
esperando a una amiga. 
—Sin duda estás haciendo alguna investigación aquí —agregué. 
—En realidad no —respondió—. Trabajo para la Universidad de 
California del Sur. Estamos haciendo estudios en otra provincia sobre 
la reducción de selvas tropicales, pero cada vez que puedo vengo 
aquí y me tomo un descanso. Me gusta vagar por donde las selvas 
son tan distintas. 
Miró en derredor. 
—¿Te das cuenta de que estos árboles tienen casi quinientos años? 
Ésta es realmente una selva virgen, algo muy raro. Todo está en 
perfecto equilibrio: los árboles más altos filtran la luz del sol, 
permitiendo que una gran variedad de plantas tropicales se 
desarrollen abajo. La vida de las plantas en una selva tropical también 
se remonta muy lejos, pero se desarrolla de otra manera. En esencia 
es jungla. Esto se parece más a una selva vieja de una zona 
templada, como en los Estados Unidos. 
—Nunca vi algo como esto —comenté. 
—Lo sé —me confirmó—. Quedan pocas. La mayoría de las que 
conozco fueron vendidas por el Estado a empresas madereras, como 
si todo lo que pudiera verse en una selva así fueran tablones de 
madera. Maldito sea el que se mete con un lugar así. Mira qué 
energía. 
—¿Puedes ver la energía aquí? —pregunté. Me miró fijo, como 
pensando si debía explayarse en el tema o no. 
—Sí, puedo —dijo al fin. 
—Pues yo no he podido —repuse—. Ayer lo intenté mientras 
meditaban con las plantas en el jardín. 
—Oh, al principio yo tampoco veía campos tan grandes 
—explicó—. Tuve que empezar mirándome los dedos. 
—¿A qué te refieres? 
—Vayamos allá —propuso, señalando una zona en que los árboles se 
hallaban un poco separados y se veía algo de cielo abierto—. Te 
mostraré. —Cuando llegamos, me indicó: 
—RECUÉSTATE Y UNE LAS PUNTAS DE TUS DEDOS ÍNDICES. 
QUE TE QUEDE EL CIELO COMO FONDO. AHORA, SEPARA LAS 
PUNTAS UNOS DOS CENTÍMETROS Y MIRA ESE ESPACIO. ¿QUÉ 
VES? 
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—Polvo en la lente de mi ojo. 
—No le hagas caso. SACA TUS OJOS UN POQUITO DE FOCO Y 
ACERCA LAS PUNTAS Y DESPUÉS VUELVE A SEPARARLAS. 
Mientras él hablaba yo movía los dedos, no muy seguro de lo que 
quería decirme con eso de que sacara los ojos de foco. AL FINAL, 
UBIQUÉ MI MIRADA VAGAMENTE EN LA ZONA QUE QUEDABA 
ENTRE MIS DEDOS. LAS DOS PUNTAS SE VOLVIERON 
LEVEMENTE BORROSAS Y, MIENTRAS OCURRÍA ESTO, VI ALGO 
PARECIDO A HILOS DE HUMO QUE SE ESTIRABAN ENTRE LAS 
PUNTAS. 
—¡Qué increíble! —exclamé, y le expliqué lo que veía. 
—¡Eso es! ¡Eso es!—se entusiasmó—. Ahora juega un rato. Entonces 
junté cuatro dedos, después las palmas y los antebrazos. En cada 
caso, seguía viendo rayas de energía entre las partes del cuerpo. 
Dejé caer los brazos y miré a Phil. 
—¿Quieres ver la mía? —preguntó. Se puso de pie y se alejó un 
poco; colocó la cabeza y el torso de manera que el cielo quedara justo 
detrás de él. Por unos minutos lo intenté, pero un ruido a nuestras 
espaldas interrumpió mi concentración. Me di vuelta y vi a Sarah. 
Phil se adelantó sonriendo. 
—¿Es ésta la persona que estabas esperando? Cuando Sarah se 
acercó, también sonreía. 
—Eh, yo te conozco —dijo, señalando a Phil. Se abrazaron con 
afecto, luego de lo cual Sarah me miró y dijo: 
—Lamento llegar tarde. Por alguna razón, mi despertador mental no 
sonó. Pero ya creo saber por qué. Les di la oportunidad de hablar. 
¿Qué han estado haciendo? 
—Aprendió a ver los campos entre sus dedos —respondió Phil. 
Sarah me miró. 
—El año pasado, Phil y yo estuvimos aquí en este mismo lugar, 
aprendiendo lo mismo. —Miró a Phil. —Juntemos nuestras espaldas. 
Tal vez pueda ver la energía entre nosotros. 
Se pusieron espalda contra espalda frente a mí. Les sugerí que se 
acercaran y caminaron hacia mí hasta quedar a aproximadamente un 
metro treinta. Sus siluetas se recortaban contra el cielo, que para ese 
lado seguía siendo azul oscuro. Para mi gran sorpresa, el espacio 
entre ellos parecía más iluminado. Era amarillo o rosa amarillento. 
—La ve —dijo Phil, leyendo mi expresión. 
Sarah se dio vuelta, tomó el brazo de Phil y lentamente se alejaron los 
dos a unos tres metros de mí. Alrededor de la parte superior de sus 
troncos había un campo de energía rosa blancuzco. 
—Muy bien —dijo Sarah con seriedad. Se había acercado y se puso 
de cuclillas a mi lado. —Ahora mira este paisaje, la belleza. 
Enseguida me quedé maravillado por las formas y los perfiles que me 
rodeaban. Me sentía capaz de concentrarme en cada uno de los 
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inmensos robles en su totalidad, no simplemente en una parte, sino en 
la totalidad de su forma al mismo tiempo. Me impactó de inmediato la 
forma singular y la configuración distinta de las ramas que cada uno 
mostraba. Miré de uno a otro, dando toda la vuelta. Hacer esto, de 
alguna manera, aumentó la sensación de presencia que cada roble 
me transmitía, como si estuviera viéndolos por primera vez, o por lo 
menos apreciándolos plenamente por primera vez. 
De pronto atrajo mi atención el follaje tropical bajo los grandes 
árboles; de nuevo miré la forma única que tenía cada planta. También 
percibí la forma en que cada tipo de planta crecía junto con las otras 
de su propia especie en lo que me parecieron pequeñas 
comunidades. Por ejemplo, las plantas altas estilo bananos estaban 
rodeadas a menudo por pequeños filodendros que a su vez se 
mantenían suspendidos entre plantas aun más pequeñas, como 
helechos. Al mirar esos minimedioambientes, me impactó otra vez la 
singularidad de figura y presencia. 
A menos de tres metros, atrajo mi atención una planta de follaje 
especial. Muchas veces la había tenido como planta casera, una 
variedad exuberante de filodendro. Su follaje verde oscuro extendía 
sus ramas hasta un diámetro de casi un metro veinte. La forma de la 
planta parecía perfectamente sana y vibrante. 
—Sí, concéntrate en ésa, pero relajado —me indicó Sarah. Al hacerlo, 
JUGUÉ CON EL FOCO DE MIS OJOS. EN UN MOMENTO TRATÉ 
DE ENFOCAR EL ESPACIO DE UNOS QUINCE CENTÍMETROS 
HACIA UN LADO DE CADA PARTE FÍSICA DE LA PLANTA. POCO 
A POCO, EMPECÉ A CAPTAR DESTELLOS DE LUZ; LUEGO, CON 
UN SOLO AJUSTE DE MI FOCO, PUDE VER UNA BURBUJA DE 
LUZ BLANCA RODEANDO LA PLANTA. 
—Ahora veo algo —dije. 
—Mira alrededor —sugirió Sarah. 
Me eché hacia atrás, conmocionado. ALREDEDOR DE CADA 
PLANTA, EN MI VISIÓN, HABÍA UN CAMPO DE LUZ BLANCUZCA, 
VISIBLE, AUNQUE POR ENTERO TRANSPARENTE, DE TAL 
MANERA QUE NI EL COLOR NI LA FORMA DE LAS PLANTAS 
TENÍAN SOMBRAS. ME DI CUENTA DE QUE LO QUE VEÍA ERA 
UNA EXTENSIÓN DE LA BELLEZA ÚNICA DE CADA PLANTA. ERA 
COMO SI LAS VIERA POR PRIMERA VEZ. DESPUÉS PERCIBÍ SU 
SINGULARIDAD Y SU PRESENCIA Y DESPUÉS ALGO SE SUMÓ A 
LA BELLEZA PURA DE SU EXPRESIÓN FÍSICA; EN ESE 
MOMENTO VI LOS CAMPOS DE ENERGÍA. 
—Prueba a ver si ves esto —dijo Sarah. Se sentó frente a mí y de 
cara al filodendro. Una pluma de la luz blanquecina que rodeaba su 
cuerpo saltó hacia afuera y envolvió el filodendro. A su vez, el 
diámetro del campo de energía de la planta se agrandó más de un 
metro. 
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—¡Diablos! —exclamé, lo cual provocó risas entre los dos amigos. 
Pronto me encontré riendo yo también, consciente de la peculiaridad 
de lo que ocurría, pero sin ningún tipo de incomodidad al ver, casi con 
facilidad, fenómenos de los cuales había dudado minutos antes. Me di 
cuenta de que la percepción de los campos, más que evocar una 
sensación surrealista, en realidad hacía que las cosas que me 
rodeaban parecieran más sólidas y reales que antes. 
Sin embargo, al mismo tiempo, a mi alrededor todo parecía distinto. 
La única referencia que tenía para la experiencia era quizás una 
película que realzaba el color de un bosque para hacerlo parecer 
místico y encantado. Las plantas, las hojas, el cielo, todo sobresalía 
ahora con una presencia y un leve resplandor que indicaba vida, y tal 
vez conciencia, más allá de nuestra presunción. Después de ver eso, 
ya no habría manera de suponer cómo era una selva de antemano. 
Miré a Phil. 
—Siéntate y pon tu energía en el filodendro —dije—. Me gustaría 
comparar. 
Phil se quedó perplejo. 
—No puedo hacerlo —respondió—, no sé cómo. 
Miré a Sarah. 
—ALGUNOS PUEDEN Y OTROS NO —aclaró—. No logramos 
explicarlo. Marjorie tiene que evaluar a sus estudiantes graduados 
para ver quién puede hacerlo. Hay un par de psicólogos que tratan de 
conectar esa capacidad con las características de la personalidad, 
pero hasta ahora nadie sabe nada. 
—Déjame probar —dije. 
—Muy bien, adelante —me alentó Sarah. Volví a sentarme mirando la 
planta. Sarah y Phil estaban parados en ángulo recto conmigo. 
—Bueno, ¿cómo empiezo? 
—SIMPLEMENTE, CONCENTRA TU ATENCIÓN EN LA PLANTA, 
CORNO PARA LLENARLA DE TU ENERGÍA —dijo Sarah. 
Miré la planta e imaginé que la energía se inflaba en su interior y al 
cabo de unos minutos los miré a ellos. 
—Lo lamento —dijo Sarah con ironía—. No eres de los escogidos. 
Miré a Phil y fruncí las cejas con gesto burlón. Voces airadas que 
llegaban desde el camino interrumpieron nuestra conversación. Por 
entre los árboles, vimos a un grupo de hombres que pasaban 
hablándose con dureza. 
—¿Quiénes son? —preguntó Phil mirando a Sarah. 
—No lo sé —respondió ella—. Más gente descontenta con lo que 
hacemos, supongo. 
Volví a mirar la selva. Todo parecía común otra vez. 
—Eh, ¡ya no puedo ver los campos de energía! 
—Algunas cosas te vuelven a la realidad, ¿no? —observó Sarah. 
Phil sonrió y me palmeó el hombro. 
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—DE AQUÍ EN ADELANTE PODRÁS HACERLO CUANDO 
QUIERAS. ES COMO ANDAR EN BICICLETA. LO ÚNICO QUE 
TIENES QUE HACER ES VER LA BELLEZA Y DESPUÉS DAR EL 
MÁXIMO A PARTIR DE ALLÍ. 
De pronto me acordé de mirar la hora. El sol estaba mucho más alto 
en el cielo y una ligera brisa de media mañana hamacaba los árboles. 
Mi reloj marcaba las siete y cincuenta. 
—Es mejor que vuelva —dije. 
Sarah y Phil me siguieron. Cuando íbamos caminando, me di vuelta 
para ver la cima boscosa. 
—Ese lugar sí que es bellísimo —comenté—. Qué mala suerte que no 
haya más lugares así en los Estados Unidos. 
—Una vez que veas los campos de energía en otras zonas —dijo 
Phil—, te darás cuenta de cuan dinámica es esta selva. Mira esos 
robles. Son muy raros en Perú, pero crecen perfectamente aquí en 
Vicente. Una selva talada, en especial si le quitaron los árboles de 
maderas duras para cultivar pinos y obtener beneficios, tiene un 
campo de energía muy escaso. Y una ciudad, salvo por la gente, tiene 
también una clase de energía distinta. 
Traté de concentrarme en las plantas del camino, pero el acto de 
caminar interrumpía mi concentración. 
—¿Seguro que volveré a ver estos campos? —pregunté. 
—Por supuesto —respondió Sarah—. Nunca oí de nadie que no 
pudiera repetir la experiencia después de haberlos visto inicialmente. 
Una vez, un oftalmólogo investigador vino y se quedó fascinado 
cuando aprendió a ver los campos. Resultó que había estado 
trabajando con ciertas anormalidades de la vista, entre ellas algunas 
formas de ceguera al color, y llegó a la conclusión de que algunas 
personas tienen lo que él llamaba "receptores perezosos" en los ojos. 
A muchos les había enseñado a ver colores que nunca antes habían 
experimentado. Según él, ver los campos de energía era lo mismo: 
despertar a otros receptores dormidos, algo que, en teoría, todos 
podemos hacer. 
—Me encantaría vivir en un lugar como éste —dije. 
—A quién no —respondió Phil, y nos miró primero a mí y después a 
Sarah—. ¿El doctor Hains sigue aquí? 
—Sí —dijo Sarah—. No puede irse. Phil me miró. 
—Ahí tienes a un tipo que está realizando estudios interesantes sobre 
lo que esta energía puede hacer por nosotros. 
—Sí —repuse—. Ayer hablé con él. 
—La última vez que estuve aquí —continuó Phil—, me habló del 
estudio que le gustaría realizar observando los efectos físicos de estar 
simplemente cerca de ciertos medios de alta energía, como esa selva. 
Para ver dichos efectos, utilizaría las mediciones de eficiencia y 
rendimiento de los órganos. 
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—Bueno, yo ya conozco el efecto —dijo Sarah—. Cada vez que 
vengo a este lugar, empiezo a sentirme mejor. Todo se amplifica. Me 
parece estar más fuerte, pienso con más claridad y rapidez. Y la idea 
que tengo de todo esto y cómo se relaciona con mi trabajo en física es 
sorprendente. 
—¿En qué estás trabajando? —pregunté. 
—¿Recuerdas que te hablé de esos experimentos increíbles en el 
área de la física de las partículas, en los cuales estos pedacitos de 
átomos aparecían dondequiera que los científicos esperaban 
encontrarlos? 
—Sí. 
—Bueno, traté de ampliar un poco la idea con algunos experimentos 
míos. No resolver los problemas sobre los que trabajaban ellos en las 
partículas subatómicas, sino explorar cuestiones de las que te hablé 
antes: ¿hasta qué punto el universo en su conjunto, desde el 
momento que está formado por la misma energía básica, responde a 
nuestras expectativas? ¿Hasta qué punto nuestras expectativas crean 
todas las cosas que nos pasan? 
—¿Las coincidencias, quieres decir? 
—SÍ, PIENSA EN LOS HECHOS DE TU VIDA. LA VIEJA IDEA 
NEWTONIANA ES QUE TODO OCURRE POR CASUALIDAD, QUE 
UNO PUEDE TOMAR LAS DECISIONES ACERTADAS Y ESTAR 
PREPARADO, PERO QUE CADA HECHO TIENE SU PROPIA LÍNEA 
DE CAUSALIDAD INDEPENDIENTE DE NUESTRA ACTITUD. 
"DESPUÉS DE LOS RECIENTES DESCUBRIMIENTOS DE LA 
FÍSICA MODERNA, PODEMOS PREGUNTARNOS CON TODA 
LEGITIMIDAD SI EL UNIVERSO ES MÁS DINÁMICO QUE ESO. TAL 
VEZ EL UNIVERSO DIRIGE TODO DE UNA MANERA 
MECANICISTA COMO OPERACIÓN BÁSICA, PERO AL MISMO 
TIEMPO RESPONDE SUTILMENTE A LA ENERGÍA MENTAL QUE 
PROYECTAMOS HACIA ÉL. QUIERO DECIR, ¿POR QUÉ NO? SI 
PODEMOS HACER CRECER LAS PLANTAS MÁS RÁPIDO, TAL 
VEZ LOGREMOS QUE ALGUNOS HECHOS SE PRODUZCAN MÁS 
RÁPIDO, O CON MÁS LENTITUD, SEGÚN LA FORMA EN QUE 
PENSEMOS. 
—¿El Manuscrito habla de eso? Sarah me sonrió. 
—Por supuesto; de ahí extrajimos estas ideas. —Empezó a hurgar en 
su bolso mientras caminábamos, hasta que sacó unas hojas. —Aquí 
tienes tu copia —dijo. 
Les eché una breve ojeada y me las puse en el bolsillo. Íbamos 
cruzando el puente y por un instante me detuve a observar los colores 
y las formas de las plantas que me rodeaban. Cambié mi foco y de 
inmediato vi los campos de energía alrededor de todo lo que se 
desplegaba ante mi vista. Tanto Sarah como Phil tenían campos 
anchos que parecían teñidos de verde amarillento, aunque el de 
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Sarah cada tanto resplandecía con un color rosado. 
De pronto, ambos se detuvieron y se quedaron mirando hacia 
adelante. Un hombre que se hallaba a unos veinte metros se 
acercaba corriendo hacia nosotros. Una sensación de ansiedad me 
invadió el estómago, pero estaba decidido a mantener mi visión de la 
energía. Al acercarse, lo reconocí; era el más alto de los científicos de 
la Universidad de Perú que nos habían preguntado el camino el día 
anterior. A su alrededor, detecté una capa color rojo. 
Cuando llegó hasta nosotros, le preguntó a Sarah con tono 
condescendiente: 
—Usted es científica, ¿no? 
—Sí —respondió Sarah. 
—Entonces, ¿cómo puede soportar esta clase de ciencia? Vi esos 
jardines y no puedo creer semejante sensiblería. Ustedes no han 
controlado nada. Podría haber muchas explicaciones para el hecho de 
que ciertas plantas crezcan más. 
—Controlarlo todo es imposible, señor. Lo que buscamos son 
tendencias generales. 
Noté que la voz de Sarah se tornaba más aguda. 
—Pero postular la existencia de una energía ahora visible en la 
química de las cosas vivientes es absurdo. No tienen pruebas. 
—Pruebas son lo que buscamos. 
—¡Pero cómo pueden postular la existencia de algo antes de obtener 
alguna prueba! 
Las voces de ambos individuos sonaban más agudas, pero yo apenas 
si las oía. Lo que atraía mi atención era la dinámica de sus campos de 
energía. Cuando empezó la discusión, Phil y yo retrocedimos unos 
pasos, y Sarah y el hombre alto se acercaron hasta quedar frente a 
frente, a un metro veinte de distancia. DE INMEDIATO, SUS 
CAMPOS DE ENERGÍA PARECIERON VOLVERSE MÁS DENSOS Y 
DE ALGUNA MANERA AGITADOS, COMO POR UNA VIBRACIÓN 
INTERIOR. A MEDIDA QUE LA CONVERSACIÓN AVANZABA, SUS 
CAMPOS EMPEZARON A MEZCLARSE. CUANDO UNO DE LOS 
DOS SEÑALABA ALGO, SU CAMPO CREABA UN MOVIMIENTO 
QUE PARECÍA ABSORBER EL DEL OTRO COMO EN UNA 
ESPECIE DE MANIOBRA DE VACIADO. PERO CUANDO LA OTRA 
PERSONA HACÍA SU REFUTACIÓN, LA ENERGÍA REGRESABA A 
ELLA. EN TÉRMINOS DE LA DINÁMICA DE LOS CAMPOS DE 
ENERGÍA, IMPONER UN ARGUMENTO PARECÍA SIGNIFICAR 
CAPTURAR PARTE DEL CAMPO DEL OPONENTE Y ATRAERLO 
HACIA SÍ. 
—Por otra parte —le explicaba Sarah al hombre—, hemos observado 
los fenómenos que tratamos de comprender. El hombre miró a Sarah 
con desdén. 
—O sea que, además de locos, son incompetentes —replicó, y se 
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alejó. 
—Y usted es un dinosaurio —gritó Sarah, cosa que nos hizo reír a Phil 
y a mí. Sin embargo, seguía tensa. —Esta gente me pone furiosa —
comentó cuando nos pusimos nuevamente en marcha. 
—Olvídalo —dijo Phil—. Esta clase de individuos aparece por acá de 
vez en cuando. 
—¿Pero por qué tantos? —preguntó Sarah—. ¿Y por qué justo 
ahora? 
Cuando nos acercábamos a la posada, vi a Wil en el jeep. Las puertas 
del vehículo estaban abiertas y había un montón de cosas sobre la 
capota. Me vio enseguida e hizo ademán de venir hacia nosotros. 
—Bueno, al parecer, me voy —dije. 
Mi comentario rompió un silencio de diez minutos que había 
empezado cuando traté de explicar que había visto qué le pasaba a la 
energía de Sarah durante la discusión. Evidentemente, no lo había 
hecho muy bien, porque mis comentarios provocaron sólo miradas 
vacías y nos hundieron en un largo momento de abstracción. 
—Ha sido un placer conocerte —dijo Sarah, y extendió la mano. 
Phil miraba el jeep. 
—¿Ese es Wil James? —preguntó—. ¿Es el tipo con el que viajas? 
—Sí—dije—. ¿Porqué? 
—Preguntaba, no más. Lo he visto por acá. Conoce al dueño de este 
lugar y pertenecía al primer grupo que fomentó la investigación de los 
campos de energía aquí. 
—Ven a verlo —dije. 
—No, tengo que irme —replicó—. Te veré otra vez por aquí. Estoy 
seguro de que vas a volver. 
—Sin duda. 
Sarah agregó que también tenía que irse y que podía ponerme en 
contacto con ella por intermedio de la posada. Los demoré unos 
minutos más agradeciéndoles sus enseñanzas. 
Sarah se puso seria. 
—VER LA ENERGÍA, CAPTAR ESTA NUEVA FORMA DE 
PERCIBIR EL MUNDO FÍSICO, ES ALGO QUE FUNCIONA COMO 
UNA ESPECIE DE CONTAGIO. NO LO ENTENDEMOS, PERO 
CUANDO UNA PERSONA FRECUENTA A OTRAS QUE VEN ESA 
ENERGÍA, POR LO GENERAL EMPIEZA A VERLA ELLA 
TAMBIÉN. ASÍ QUE MUÉSTRASELA A OTROS. 
Asentí y fui hasta el jeep. Wil me saludó con una sonrisa. 
—¿Estás listo? —pregunté. 
—Casi —me respondió—. ¿Qué tal lo de esta mañana? 
—Interesante —dije—. Tengo mucho de que hablarte. 
—Mejor lo dejamos para después. Tenemos que salir de aquí. Hay 
algunos problemitas. Me acerqué. 
—¿Qué ocurre? —pregunté. 
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—Nada grave —repuso—. Después te cuento. Busca tus cosas. 
Entré en la posada y recogí las pocas cosas que había dejado en mi 
cuarto. Wil me había dicho antes que no tendría que pagar (cortesía 
del dueño), de modo que pasé por la recepción, le entregué la llave al 
conserje y volví hasta donde se encontraba el jeep. 
Wil estaba inclinado debajo del capó, verificando algo, y cuando me 
vio aparecer lo cerró. 
—Muy bien —dijo—. Vamos. 
Salimos del estacionamiento y tomamos el camino que se dirigía a la 
ruta. En ese momento salían varios autos. 
—Bueno, ¿qué pasa? —le pregunté a Wil. 
—Unos funcionarios locales, junto con algunos científicos, hicieron 
una denuncia contra la gente asociada a este centro de conferencias. 
No dicen que haya nada ilegal; sólo que algunos de los que están acá 
podrían no ser científicos auténticos. Esas autoridades podrían causar 
un montón de problemas, y eso sí impediría que la posada siguiera 
funcionando. 
Lo miré sin articular palabra y continuó: 
—¿Sabes? Normalmente, la posada alberga a varios grupos al mismo 
tiempo. Sólo unos pocos efectúan investigaciones relacionadas con el 
Manuscrito. Los demás son grupos concentrados en sus propias 
disciplinas, que vienen por la belleza del lugar. Si los funcionarios se 
vuelven muy hostiles y crean un clima negativo, los grupos dejarán de 
reunirse acá. 
—Creí oírte decir que los funcionarios locales no iban a meterse con 
el dinero del turismo que llegaba a Vicente. 
—Pensé que no lo harían. Alguien los tiene mal con lo del Manuscrito. 
¿En los jardines alguien se dio cuenta de lo que pasaba? 
—No, en realidad no —dije—. Sólo se preguntaban por qué de 
repente había tanta gente hostil dando vueltas. 
Wil permaneció en silencio. Salimos por el portón y doblamos al 
sudeste. Después de hacer un kilómetro y medio tomamos otra ruta 
que se dirigía al este, hacia la cadena montañosa que se recortaba a 
lo lejos. 
—Pasaremos justo por los jardines —comentó Wil al cabo de un 
momento. 
Adelante, vi las parcelas y el primer edificio metálico. Al llegar se abrió 
la puerta y mis ojos se cruzaron con los de la persona que salía. Era 
Marjorie. Sonrió al vernos pasar y nuestras miradas permanecieron 
unidas por un largo instante. 
—¿Quién era? —inquirió Wil. 
—Una mujer que conocí ayer —respondí. Hizo un gesto afirmativo y 
cambió de tema. 
—¿Viste algo sobre la Tercera Revelación? 
—Me dieron una copia. 
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Wil no respondió; parecía absorto en sus pensamientos, de modo que 
saqué la traducción y busqué el punto al que había llegado. A PARTIR 
DE AHÍ, LA TERCERA REVELACIÓN SE REFERÍA A LA 
NATURALEZA DE LA BELLEZA Y DESCRIBÍA QUE A TRAVÉS DE 
ELLA LOS SERES HUMANOS APRENDERÍAN A OBSERVAR LOS 
CAMPOS DE ENERGÍA. UNA VEZ QUE ESTO OCURRIERA, DECÍA, 
NUESTRA COMPRENSIÓN DEL UNIVERSO FÍSICO SE 
TRANSFORMARÍA CON RAPIDEZ. 
POR EJEMPLO, EMPEZARÍAMOS A COMER MÁS ALIMENTOS 
TODAVÍA LLENOS DE ESA ENERGÍA, Y TOMARÍAMOS 
CONCIENCIA DE QUE CIERTAS LOCALIDADES IRRADIAN MÁS 
ENERGÍA QUE OTRAS, SIENDO LOS MEDIOS NATURALES MÁS 
VIEJOS, EN ESPECIAL LAS SELVAS, LOS DE MAYOR 
IRRADIACIÓN. Estaba por leer las últimas páginas cuando de repente 
habló Wil. 
—Cuéntame cómo fue tu experiencia en los jardines —dijo. Le relaté 
en detalle, lo mejor que pude, los acontecimientos de los dos días y le 
hablé de la gente a la que había conocido. Cuando le conté el 
encuentro con Marjorie, me miró y sonrió. 
—¿Qué les dijiste de las demás revelaciones y cómo se relacionan 
con lo que ellos están haciendo en los jardines? —preguntó. 
—No les dije nada —respondí—. Al principio no confiaba en ellos, y 
después pensé que debían de saber más que yo. 
—CREO QUE PODRÍAS HABERLES DADO ALGUNA 
INFORMACIÓN IMPORTANTE SI HUBIERAS SIDO TOTALMENTE 
SINCERO CON ELLOS. 
—¿Qué clase de información? Me miró con calidez. 
—SÓLO TÚ LO SABES. 
No encontré nada para decir, de modo que me puse a mirar el paisaje. 
El terreno se volvía cada vez más montañoso y rocoso. Grandes 
afloramientos de granito se proyectaban sobre el camino. 
—¿Qué te sugiere el haber visto otra vez a Marjorie al pasar por los 
jardines? —preguntó Wil. 
Empecé a decir "sólo una casualidad", pero en cambio respondí: 
—No lo sé. ¿Tú que crees? 
—Yo creo que nada ocurre por casualidad. Para mí significa que los 
dos tienen cosas sin terminar, algo que debían decirse y no se dijeron. 
La idea me intrigó, pero también me alteró. Toda mi vida me habían 
acusado de ser demasiado distante, de hacer preguntas pero no dar 
opiniones ni comprometerme con una posición. ¿Por qué, me 
preguntaba, volvía a pasarme ahora? 
También noté que empezaba a sentir de otra manera. En Vicente, me 
había sentido temerario y capaz, y lo que experimentaba ahora era 
algo que sólo podía calificarse de creciente depresión, mezclada con 
ansiedad. 
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—Ahora me hiciste deprimir —dije. 
Se rió con todas sus ganas y luego respondió: 
—No fui yo. Fue el dejar Vicente. La energía de ese lugar te eleva 
como un barrilete. ¿Por qué crees que todos esos científicos 
empezaron a venir hace años? No saben por qué les gusta tanto. —
Se dio vuelta para mirarme directamente a los ojos. —Pero nosotros, 
sí, ¿verdad? 
Miró el camino; después volvió a mirarme, con una expresión llena de 
consideración. 
—AL DEJAR UN LUGAR COMO ÉSTE HAY QUE DARLE CUERDA 
A LA ENERGÍA PROPIA. 
Lo miré confundido y me dirigió una sonrisa tranquilizadora. Después 
nos quedamos ambos en silencio durante tal vez dos kilómetros, 
hasta que dijo: 
—Cuéntame algo más de lo que pasó en los jardines. Seguí la 
historia. Cuando describí cómo había visto realmente los campos de 
energía, me miró con asombro, pero no 
dijo nada. 
—¿Tú puedes ver esos campos? —pregunté. 
—Sí —respondió—. Continúa. 
Relaté lo sucedido sin interrupción hasta que llegué a la discusión de 
Sarah con el científico peruano y la dinámica de sus campos de 
energía durante el enfrentamiento. 
—¿Qué dijeron Sarah y Phil al respecto? —preguntó. 
—Nada. No tenían un marco de referencia. 
—No lo creo —comentó Wil—. Están tan fascinados con la Tercera 
Revelación, que todavía no han llegado más lejos. LA FORMA EN 
QUE LOS HOMBRES COMPITEN POR LA ENERGÍA ES LA 
CUARTA REVELACIÓN. 
—¿Competir por la energía? —pregunté. Se limitó a sonreír y señaló 
la traducción que yo tenía en las manos. 
Reanudé la lectura donde había quedado. El texto explicaba con 
claridad la Cuarta Revelación. Decía que FINALMENTE LOS 
HOMBRES VERÍAN EL UNIVERSO CONTENIDO EN UNA ENERGÍA 
DINÁMICA ÚNICA, UNA ENERGÍA QUE PUEDE SOSTENERNOS Y 
RESPONDER A NUESTRAS EXPECTATIVAS. SIN EMBARGO, 
TAMBIÉN VERÍAMOS QUE HEMOS SIDO DESCONECTADOS DE 
LA FUENTE DE ENERGÍA MÁS AMPLIA, QUE NOS HEMOS 
DESENCHUFADO Y QUE POR ESO NOS SENTIMOS DÉBILES, 
INSEGUROS Y CARENTES. 
FRENTE A ESTA DEFICIENCIA, LOS SERES HUMANOS SIEMPRE 
HEMOS TRATADO DE AUMENTAR NUESTRA ENERGÍA 
PERSONAL DE LA ÚNICA MANERA QUE CONOCEMOS: 
INTENTANDO ROBARLA PSICOLÓGICAMENTE A LOS OTROS; 
UNA COMPETENCIA INCONSCIENTE QUE SE HALLA IMPLÍCITA 
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EN CUALQUIER CONFLICTO HUMANO EN EL MUNDO. 
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LA LUCHA POR EL PODER 
 
Un pozo en la ruta de ripio hizo saltar el jeep y me despertó. Miré el 
reloj: las tres de la tarde. Al desperezarme para despertarme del todo, 
sentí una puntada en la espalda. 
El viaje había sido agotador. Después de abandonar Vicente, 
anduvimos todo el día, cambiando varias veces de rumbo como si Wil 
buscara algo que no lograba encontrar. Habíamos pasado la noche 
anterior en un pequeño motel donde las camas eran duras e 
incómodas y dormí muy poco. Ahora, tras viajar un segundo día sin 
parar, ya sentía ganas de quejarme. 
Miré a Wil. Iba concentrado en la ruta, tan absorto y alerta que decidí 
no interrumpirlo. Parecía hallarse del mismo ánimo preocupado que 
había mostrado varias horas antes cuando, después de detener el 
jeep, me había dicho que teníamos que hablar. 
—¿Recuerdas que te dije que las revelaciones debían descubrirse de 
a una? —me preguntó. 
—Sí. 
—¿Crees que de veras cada una va a presentarse? 
—Bueno, hasta ahora fue así —repuse, casi divertido. Wil me miró 
con expresión seria. 
—Encontrar la Tercera Revelación fue fácil. Lo único que tuvimos que 
hacer fue visitar Vicente. Pero de aquí en adelante, descubrir las otras 
revelaciones puede resultar mucho más difícil. 
Hizo una pausa y dijo: 
—Creo que deberíamos ir al sur hasta un pueblito cerca de 
Quilabamba, un lugar llamado Cula. Allí hay otra selva virgen que 
deberías ver. Pero ES IMPORTANTÍSIMO QUE TE MANTENGAS 
ALERTA. SE DARÁN COINCIDENCIAS TODO EL TIEMPO; LA 
CUESTIÓN ES QUE LAS NOTES. ¿Comprendes? 
Le dije que creía que sí y que no olvidaría lo que me había dicho. 
Luego de lo cual, la conversación se interrumpió y yo me dormí, cosa 
que lamenté, por lo que le causó a mi espalda. Volví a estirarme y Wil 
me miró. 
—¿Dónde estamos? —pregunté. 
—Otra vez en los Andes —respondió. 
Las colinas se habían transformado en cerros altos y valles distantes. 
La vegetación era más regular; los árboles, más pequeños y agitados 
por el viento. Al inhalar, noté que el aire era más liviano y fresco. 
—Es mejor que te pongas la chaqueta —me aconsejó Wil, y sacó de 
un bolso un rompevientos marrón de algodón—. Aquí refresca por la 
tarde. 
Más adelante, donde el camino rodeaba una loma, se veía una  
angosta encrucijada. Hacia un lado, cerca de una tienda de estructura 
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blanca y una estación de servicio, se hallaba estacionado un auto con 
el capó abierto. Sobre un género que cubría el guardabarros había 
varias herramientas. Cuando pasamos, un hombre rubio salió del 
negocio y nos miró un instante. Tenía la cara redonda y llevaba 
anteojos oscuros. 
Miré al hombre con atención y mi mente retrocedió cinco años. 
—Sé que no es él —le comenté a Wil—, pero ese tipo es igual a un 
amigo con el cual trabajaba. Hacía años que no pensaba en él. 
Noté que Wil me escudriñaba. 
—Te dije que observaras los hechos atentamente —dijo—. Volvamos 
y veamos si ese hombre necesita ayuda. No parecía de la zona. 
Encontramos un lugar en que el borde de la ruta era lo bastante 
ancho, y volvimos atrás. Al llegar al negocio, el hombre estaba 
trabajando en el motor. Wil clavó los frenos y se asomó por la 
ventanilla. 
—Al parecer tiene problemas —dijo. El hombre se ajustó los anteojos 
en la nariz, una costumbre que también mi amigo tenía. 
—Sí —respondió—, perdí la bomba de agua. —El hombre parecía 
tener alrededor de cuarenta años y era de contextura más bien liviana. 
Su inglés era formal y con acento francés. 
Wil se bajó del auto y nos presentó. El hombre alargó la mano con 
una sonrisa que también me resultó familiar. Su nombre era Chris 
Reneau. 
—Pareces francés —dije. 
—Lo soy —confirmó—. Pero enseño psicología en Brasil. Estoy aquí, 
en Perú, buscando información sobre un documento arqueológico, un 
manuscrito. 
No sabiendo si debía confiar en él, por un momento, vacilé. Él me 
miró con profundo interés. 
—¿Qué puedes decirme al respecto? —preguntó—. ¿Has visto 
copias? 
Antes de que pudiera responder, Wil salió del edificio y la puerta se 
golpeó a su espalda. 
—Qué suerte —me dijo—. El dueño tiene un lugar en el que podemos 
acampar, y hay comida caliente. Podríamos muy bien pasar la noche. 
—Se volvió y miró con ansiedad a Reneau: 
—Si no te importa compartir tus reservaciones. 
—No, no —dijo—. Me alegra tener compañía. No pueden entregarme 
una bomba nueva hasta mañana a la mañana. 
Mientras él y Wil iniciaban una conversación sobre la mecánica y la 
confiabilidad de la camioneta de Reneau, me apoyé contra el jeep 
para sentir el calor del sol y me sumergí en un agradable ensueño 
evocando al viejo amigo al que Reneau me había hecho recordar. Mi 
amigo tenía ojos grandes y era curioso, como parecía serlo Reneau, y 
era un lector constante de libros. Yo casi podía recordar las teorías 
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que le gustaban, pero el tiempo había ensombrecido mi memoria. 
—Llevemos las cosas al lugar para acampar —dijo Wil y me palmeó la 
espalda. 
—Muy bien —asentí, ausente. 
Abrió la puerta de atrás, sacó la carpa y las bolsas de dormir y las 
cargó en mis brazos; después, tomó una bolsa llena de ropa. Reneau 
cerró su vehículo. Los tres pasarnos al lado del negocio y bajamos 
una escalera. El cerro bajaba abruptamente detrás del edificio, y nos 
dirigimos hacia la izquierda por un camino angosto. Después de 
caminar unos veinte o treinta metros, oímos correr agua y más 
adelante vimos un torrente que caía en cascadas por las rocas. El aire 
estaba más fresco y sentí un fuerte aroma a menta. 
Justo frente a nosotros, el terreno se nivelaba y un torrente formaba 
una laguna de unos siete metros de diámetro. Alguien había 
despejado el lugar y construido un refugio de piedras para el fuego. 
Junto a un árbol vecino había leña apilada. 
—Qué bueno —dijo Wil, y empezó a deshacer su carpa para cuatro 
personas. Reneau desplegó su carpa más chica a la derecha de Wil. 
—¿Wil y tú son investigadores? —me preguntó Reneau en un 
momento. Wil había terminado con la carpa y había ido a preguntar 
por la cena. 
—Wilson es guía —respondí—. Yo no estoy haciendo nada especial 
en este momento. 
Reneau me miró confundido. Sonrió y me preguntó: 
—¿Has podido ver alguna parte del Manuscrito? Yo vi la Primera y la 
Segunda Revelaciones —continuó, y se acercó—. Y te diré algo. Creo 
que todo sucede como dice el Manuscrito. Estamos cambiando 
nuestra visión del mundo. Lo veo en psicología. 
—¿Qué quieres decir? Respiró hondo. 
—Mi área es el conflicto, ver por qué los seres humanos se tratan con 
tanta violencia. Es bien sabido DESDE SIEMPRE QUE ESA 
VIOLENCIA PROVIENE DEL IMPULSO QUE SIENTEN LOS SERES 
HUMANOS POR CONTROLARSE Y DOMINARSE UNOS A OTROS, 
pero hace muy poco que estudiamos ese fenómeno desde adentro, 
desde el punto de vista de la conciencia del individuo. Nos 
preguntamos qué pasa dentro de un ser humano, qué es lo que lo 
lleva a querer controlar a otro. Descubrimos que CUANDO UN INDIVI-
DUO SE ACERCA A OTRA PERSONA Y ENTABLA 
CONVERSACIÓN, COSA QUE OCURRE MILES DE MILLONES DE 
VECES AL DÍA EN EL MUNDO, PUEDEN SUCEDER DOS COSAS. 
QUE EL INDIVIDUO SALGA SINTIÉNDOSE FUERTE O 
SINTIÉNDOSE DÉBIL, SEGÚN LO QUE OCURRA EN LA 
INTERACCIÓN. 
Lo miré perplejo y él pareció sentirse un poco mal por haberse 
embarcado en una larga conferencia sobre el tema. Le pedí que 
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continuara. 
—Por esa razón —agregó—, SIEMPRE PARECE QUE LOS HUMA-
NOS ASUMIMOS UNA POSTURA MANIPULADORA. 
INDEPENDIENTEMENTE DE LAS SINGULARIDADES DE LA 
SITUACIÓN O DEL ASUNTO, NOS PREPARAMOS PARA DECIR LO 
QUE HAGA FALTA CON TAL DE IMPONERNOS EN LA 
CONVERSACIÓN. CADA UNO DE NOSOTROS TRATA DE 
ENCONTRAR ALGUNA FORMA DE CONTROL PARA MANTENER 
ASÍ LA SUPERIORIDAD EN EL ENCUENTRO. SI LO LOGRAMOS, 
SI SE IMPONE NUESTRO PUNTO DE VISTA, EN LUGAR DE 
SENTIRNOS DÉBILES, RECIBIMOS UN ESTÍMULO PSICOLÓGICO. 
"EN OTRAS PALABRAS, LOS SERES HUMANOS TRATAMOS DE 
SUPERARNOS Y CONTROLARNOS UNOS A OTROS NO 
SIMPLEMENTE POR ALGÚN OBJETIVO TANGIBLE DEL MUNDO 
EXTERIOR QUE TRATAMOS DE LOGRAR, SINO POR EL EMPUJE 
QUE OBTENEMOS PSICOLÓGICAMENTE. ÉSE ES EL MOTIVO 
POR EL CUAL VEMOS TANTOS CONFLICTOS IRRACIONALES EN 
EL MUNDO, TANTO EN EL NIVEL INDIVIDUAL COMO EN EL NIVEL 
DE LOS PAÍSES. 
"En mi área de trabajo, coincidimos en que toda esta cuestión va 
adquiriendo conciencia pública. ESTAMOS DÁNDONOS CUENTA DE 
LO MUCHO QUE NOS MANIPULAMOS ENTRE NOSOTROS, LO 
CUAL NOS LLEVA A REVALUAR NUESTRAS MOTIVACIONES. 
BUSCAMOS OTRA FORMA DE INTERACTUAR. CREO QUE ESTA 
REVALUACIÓN FORMARÁ PARTE DE LA NUEVA VISIÓN DEL 
MUNDO DE LA QUE HABLA EL MANUSCRITO. 
La conversación fue interrumpida por la llegada de Wil. 
—Ya están listos para servirnos —anunció. Subimos rápido por el 
camino y pasamos ante la planta baja del edificio, la vivienda de la 
familia. Atravesamos la sala y llegamos al comedor. Sobre la mesa 
había una fuente caliente con un guiso, verduras y ensalada. 
—Siéntense, siéntense —decía el dueño en inglés, al tiempo que 
movía las sillas y se afanaba por atendemos. Detrás de él había una 
mujer mayor, en apariencia la esposa, y una adolescente de unos 
quince años. 
Al sentarse, Wil empujó sin querer su tenedor con el brazo y el 
cubierto cayó con estruendo al piso. El hombre miró a la mujer, que a 
su vez le habló ásperamente a la chica, que todavía no se había 
movido para traer otro. Salió corriendo hasta la otra habitación y 
regresó con un tenedor que entregó a Wil. Tenía la espalda encorvada 
y le temblaba un poco la mano. Mis ojos cruzaron los de Reneau al 
otro lado de la mesa. 
—Buen provecho —dijo el hombre al entregarme uno de los platos. 
Durante la mayor parte de la comida, Reneau y Wil hablaron 
informalmente sobre la vida académica, los problemas relacionados 
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con la docencia y la publicación de trabajos. El dueño se había ido 
pero la mujer se había quedado parada en la puerta. 
Cuando la mujer y la hija empezaron a servir platos individuales de 
postre, la muchacha tocó mi vaso de agua con el codo y el agua se 
derramó frente a mí. La mujer mayor se abalanzó enfurecida sobre la 
chiquilla, gritándole en español y sacándola de en medio. 
—Lo siento mucho —se disculpó la mujer mientras secaba el agua—. 
Es una chica muy torpe. 
La muchachita explotó, arrojó lo que sobraba del postre contra la 
mujer y falló, con lo cual postre y bandeja se desparramaron en medio 
de la mesa... justo en el momento en que volvía el dueño. 
El anciano gritó y la chica salió del comedor. 
—Lo siento —dijo el dueño acercándose rápidamente a la mesa. 
—No hay problema —respondí—. No sea tan duro con ella. 
Wil ya estaba de pie, ocupándose de la cuenta, y salimos enseguida. 
Reneau no había dicho nada, pero cuando cruzamos la puerta y 
bajamos la escalera, habló. 
—¿Vieron a esa chica? —preguntó, mirándome—. Es un ejemplo 
clásico de violencia psicológica. A eso conduce la necesidad humana 
de controlar a otros cuando es llevada al extremo. El viejo y la mujer 
dominan a esa chica por completo. ¿Vieron lo nerviosa y encorvada 
que estaba? 
—Sí —dije—. Pero parecería que está harta. 
—¡Exactamente! Los padres no la sueltan. Y DESDE EL PUNTO DE 
VISTA DE ELLA, NO TIENE MÁS REMEDIO QUE LIBERARSE CON 
VIOLENCIA. ES LA ÚNICA FORMA EN QUE PUEDE ADQUIRIR 
ALGO DE CONTROL PARA SÍ MISMA. DESGRACIADAMENTE, 
CUANDO CREZCA, DEBIDO A ESTE TRAUMA TEMPRANO, 
PENSARÁ QUE TIENE QUE CONTROLAR Y DOMINAR A LOS 
DEMÁS CON LA MISMA INTENSIDAD. ESTA CARACTERÍSTICA 
ESTARÁ MUY ARRAIGADA Y LA HARÁ TAN DOMINANTE COMO 
SON SUS PADRES AHORA, EN ESPECIAL CUANDO SE 
ENCUENTRE CON PERSONAS VULNERABLES, COMO LOS 
NIÑOS. 
EN REALIDAD, ES INDUDABLE QUE LOS PADRES SUFRIERON 
ESE MISMO TRAUMA. AHORA, TIENEN QUE DOMINAR, DEBIDO A 
LA FORMA EN QUE LOS PADRES LOS DOMINARON A ELLOS. ES 
ASÍ COMO LA VIOLENCIA PSICOLÓGICA PASA DE UNA 
GENERACIÓN A OTRA. 
De pronto, Reneau se detuvo. 
—Tengo que sacar mi bolsa de dormir de la camioneta —dijo—. 
Vuelvo enseguida. 
Wil y yo seguimos hasta el lugar para acampar. 
—Reneau y tú han hablado mucho —observó Wil. 
—Sí —asentí. Sonrió. 
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—En realidad, el que más habló fue Reneau. Tú escuchas y 
respondes preguntas directas, pero no es mucho lo que aportas. 
—Me interesa lo que tiene para decir —repliqué, a la defensiva. 
Wil ignoró mi tono. 
—¿Viste la energía que se movía entre los miembros de esa familia? 
EL HOMBRE Y LA MUJER HAN CHUPADO LA ENERGÍA DE LA 
HIJA HASTA DEJARLA CASI MUERTA. 
—Me olvidé de mirar el movimiento de la energía —dije. 
—Bueno, ¿no crees que a Reneau le gustaría verla? ¿Qué te sugiere 
el hecho de haberlo encontrado, en primer lugar? 
—No lo sé. 
—¿No crees que tiene algún significado? Íbamos por el camino y de 
pronto ves a alguien que te recuerda a un viejo amigo, y cuando nos 
acercamos resulta que también anda buscando el Manuscrito. ¿NO 
TE PARECE QUE VA MÁS ALLÁ DE UNA PURA COINCIDENCIA? 
—Sí. 
—Tal vez se encontraron para que recibieras alguna información que 
prolongue tu estadía aquí. ¿Y NO SERÁ QUE QUIZÁ TÚ TAMBIÉN 
TIENES ALGUNA INFORMACIÓN PARA ÉL? 
—Sí, supongo. ¿Qué crees que debería decirle? Nuevamente, Wil me 
miró con su calidez característica: 
—La verdad —respondió. 
Antes de que pudiera seguir hablando, Reneau apareció corriendo por 
el camino. 
—Traje una linterna por si nos hace falta más tarde —dijo. Por primera 
vez tomé conciencia del atardecer, y miré al oeste. El sol ya se había 
puesto pero el cielo todavía seguía color anaranjado brillante. Las 
pocas nubes que había de ese lado tenían tonos rojizos más oscuros. 
Por un momento me pareció ver un campo de luz blanquecina 
alrededor de las plantas en primer plano, pero la imagen se 
desvaneció. 
—Bellísimo atardecer —comenté, y entonces noté que Wil había 
desaparecido en su carpa y Reneau sacaba la bolsa de dormir de su 
bolso. 
—Sí, de veras —dijo Reneau distraído, sin prestar atención. Caminé 
hasta donde él se hallaba. Levantó la vista y dijo: 
—No te pregunté: ¿qué revelaciones conoces? 
—Las dos primeras simplemente me las describieron —respondí—. 
Claro que sólo pasamos los dos últimos días en la Posada Vicente, 
cerca de Satipo. Mientras estuvimos allí, una de las personas que 
hacen estudios me dio una copia de la Tercera Revelación. Es 
asombrosa. 
Se le encendió la mirada. 
—¿La tienes aquí? 
—Sí, ¿quieres echarle un vistazo? 
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Aprovechó la oportunidad y se la llevó a su carpa para leerla. 
Encontré varios fósforos y un diario viejo y encendí una fogata. 
Cuando empezó a arder con mucha fuerza, Wil salió de la carpa. 
—¿Dónde está Reneau? —preguntó. 
—Está leyendo la traducción que me dio Sarah —respondí. Wil 
caminó hasta un tronco que alguien había puesto cerca del lugar del 
fuego y se sentó. Al final, la oscuridad se había instalado y no se veía 
nada excepto el perfil desnudo de los árboles hacia la izquierda, las 
luces macilentas de la estación de servicio por detrás y un resplandor 
apagado en la carpa de Reneau. Los bosques estaban llenos de vida 
con sus ruidos nocturnos, algunos de los cuales me resultaban 
desconocidos. 
Al cabo de unos treinta minutos, Reneau salió de su carpa con la 
linterna en la mano. Se acercó y se sentó a mi izquierda. Wil 
bostezaba. 
—Esta revelación es increíble —dijo—. ¿Alguien podía realmente ver 
esos campos de energía en ese lugar? 
Le relaté mis experiencias, desde nuestra llegada hasta el momento 
en que vi los campos. 
Se quedó callado un minuto y luego preguntó: 
—¿De verdad hacen experimentos en los que proyectan su propia 
energía a las plantas y eso afecta su crecimiento? 
—También afecta su potencia nutritiva —dije. 
—Pero la revelación principal es más amplia —comentó, casi para sí 
mismo—. LA TERCERA REVELACIÓN INDICA QUE EL UNIVERSO 
EN SU CONJUNTO ESTÁ FORMADO POR ESA ENERGÍA Y QUE 
PODEMOS ACTUAR NO SÓLO SOBRE LAS PLANTAS SINO 
TAMBIÉN SOBRE OTRAS COSAS, SIMPLEMENTE POR LO QUE 
HACEMOS CON LA ENERGÍA QUE NOS PERTENECE, LA PARTE 
QUE PODEMOS CONTROLAR. —Hizo una pausa durante un minuto 
entero. — Me pregunto cómo obramos sobre los demás con nuestra 
energía. 
Wil me miró y sonrió. 
—Te diré lo que vi yo —dije—. Presencié una discusión entre dos 
personas y sus energías hacían cosas muy extrañas. Reneau volvió a 
ajustarse los anteojos. 
—Cuéntame. 
En ese momento, Wil se levantó. 
—Creo que debo retirarme —dijo—. Ha sido un largo día. Dijimos 
"buenas noches" los dos y Wil entró en su carpa. Luego describí lo 
mejor que pude lo que se habían dicho Sarah y el otro científico, 
haciendo hincapié en la acción de sus campos de energía. 
—Espera un momento —me interrumpió Reneau—. DURANTE LA 
DISCUSIÓN, ¿VISTE SUS ENERGÍAS TIRONEÁNDOSE ENTRE SÍ, 
TRATANDO DE ATRAPARSE MUTUAMENTE, por así decirlo? 



 69

—Eso es —asentí. 
Se quedó pensativo unos segundos. 
—Tenemos que analizar esto en profundidad. TENEMOS A DOS 
PERSONAS DISCUTIENDO SOBRE QUIÉN POSEE LA VISIÓN 
CORRECTA DE UNA SITUACIÓN, SOBRE QUIÉN TIENE RAZÓN; 
CADA UNA TRATA DE IMPONERSE A LA OTRA, INCLUSO AL 
PUNTO DE INVALIDAR LA SEGURIDAD DE LA OTRA Y RECURRIR 
AL INSULTO LISO Y LLANO. -—De pronto levantó los ojos. —Sí, 
¡tiene sentido! 
—¿Qué quieres decir? —pregunté. 
—EL MOVIMIENTO DE ESA ENERGÍA, SI PODEMOS 
OBSERVARLO, CONSTITUYE UNA FORMA DE COMPRENDER 
QUÉ RECIBIMOS LOS SERES HUMANOS CUANDO 
COMPETIMOS, DISCUTIMOS Y NOS HACEMOS DAÑO. CUANDO 
CONTROLAMOS A OTRO SER HUMANO RECIBIMOS SU 
ENERGÍA. NOS CARGAMOS A COSTA DE OTRO Y ESA CARGA 
ES LO QUE NOS MOTIVA. Mira, tengo que aprender a ver esos 
campos de energía. ¿Dónde queda la Posada Vicente? ¿Cómo hago 
para llegar? 
Le indiqué la ubicación general pero agregué que, para obtener datos 
más específicos, debía preguntarle a Wil. 
—Sí, lo haré mañana —dijo con convicción—. Por ahora dormiré un 
poco. Quiero salir lo más temprano posible. 
Saludó y desapareció en su carpa, dejándome solo con el crepitar del 
fuego y los ruidos de la noche. 
Cuando me desperté, Wil ya había salido de la carpa. Se sentía el 
aroma del cereal caliente. Dejé mi bolsa de dormir y me asomé por un 
ala de la carpa. Wil sostenía la sartén sobre el fuego. A Reneau no se 
lo veía por ninguna parte y su carpa había desaparecido. 
—¿Dónde está Reneau? —pregunté y subí para acercarme al fuego. 
—Ya levantó campamento —respondió Wil—. Anda por ahí, 
trabajando en su camioneta. Quiere tener todo listo para cuando 
llegue la pieza que necesita. 
Wil me tendió un recipiente con avena y nos sentamos en un tronco a 
comer. 
—¿Se quedaron hablando hasta muy tarde? —me preguntó Wil. 
—En realidad no —dije—. Le conté todo lo que sabía. Justo entonces, 
oímos ruidos en el camino. Reneau venía caminando a toda prisa. 
—Ya estoy preparado —dijo—. Tengo que despedirme. Después de 
varios minutos de charla, Reneau volvió a subir los escalones y se 
fue. Wil y yo nos bañamos y afeitamos en el baño del dueño de la 
estación de servicio, empacamos nuestras cosas, cargamos nafta y 
partimos rumbo al norte. 
—¿A qué distancia queda Cula? —pregunté. 
—Deberíamos llegar allí antes de que anochezca, si tenemos suerte. 
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—Enseguida me preguntó: —¿y, qué aprendiste de Reneau? 
Lo miré atentamente. Parecía esperar una respuesta específica. 
—No sé —dije. 
—¿Qué idea te dejó Reneau? 
—Que LOS SERES HUMANOS TENDEMOS, SI BIEN DE MANERA 
INCONSCIENTE, A CONTROLAR Y DOMINAR A LOS DEMÁS. 
QUEREMOS GANAR LA ENERGÍA QUE EXISTE ENTRE LAS 
PERSONAS. DE ALGÚN MODO ESO NOS ESTRUCTURA, NOS 
HACE SENTIR MEJOR... ¿Por qué me lo preguntas? —inquirí—. ¿Es 
ésa la Cuarta Revelación? 
—No exactamente. Has visto cómo se mueve la energía entre las 
personas, pero estoy seguro de que no sabes qué se siente cuando te 
pasa a ti. 
——¡Entonces cuéntame qué pasa! —repliqué, casi exasperado—. 
¡Me acusas de no hablar! Sacarte información es como quitar una 
muela. Llevo días tratando de saber algo más de tus experiencias 
anteriores con el Manuscrito, y lo único que haces es ignorarme. 
Se rió y luego me dirigió una breve sonrisa. 
—Hicimos un trato, ¿recuerdas? Tengo mis motivos para mostrarme 
reservado. UNA DE LAS REVELACIONES TIENE QUE VER CON LA 
INTERPRETACIÓN DE LOS HECHOS DE LA VIDA PASADA. ES UN 
PROCESO QUE CONSISTE EN PONER EN CLARO LO QUE UNO 
ES Y QUÉ VINO A HACER A ESTE PLANETA. Quiero esperar a 
alcanzar esa revelación antes de hablar de mi pasado, ¿de acuerdo? 
Su tono audaz me hizo sonreír. 
—Sí, creo que sí. 
Durante el resto de la mañana anduvimos en silencio. El día era 
soleado y el cielo estaba azul. Cada tanto, a medida que íbamos 
subiendo por las montañas, densas nubes flotaban en el camino y 
cubrían de humedad el parabrisas. Cerca del mediodía, estacionamos 
en un promontorio desde el cual teníamos una vista grandiosa de las 
montañas y los valles hacia el este. 
—¿Tienes hambre? —me preguntó Wil. 
Hice un gesto afirmativo y Wil sacó con cuidado dos sandwiches, de 
una bolsa ubicada en el asiento trasero. Después de darme uno, 
preguntó: 
—¿Qué te parece esta vista? 
—Es hermosa. 
Sonrió ligeramente y me miró; tuve la impresión de que observaba mi 
campo de energía. 
—¿Qué estás haciendo? —pregunté. 
—Mirando —repuso—. LOS PICOS DE LAS MONTAÑAS SON 
LUGARES ESPECIALES QUE GENERAN ENERGÍA EN 
CUALQUIERA QUE SE INSTALE EN ELLOS. Parecería que te 
gustan mucho los paisajes de montaña. 



 71

Le hablé a Wil del valle de mi abuelo, de la cadena que bordeaba el 
lago y de cómo me había hecho sentir alerta y energizado el mismo 
día de la llegada de Charlene. 
—Tal vez el hecho de crecer allí te preparó para algo aquí, ahora —
observó. 
Estaba por preguntarle algo más sobre la energía que dan las 
montañas, cuando agregó: 
—CUANDO UNA SELVA VIRGEN ESTÁ EN UNA MONTAÑA, LA 
ENERGÍA SE AMPLIFICA AÚN MÁS. 
—¿La selva virgen a la cual nos dirigimos está en una montaña? —
pregunté. 
—Mira por ti mismo —contestó—. Ahí la tienes. Señaló hacia el este. 
A buena distancia de allí, había dos cadenas de montañas que corrían 
paralelas a lo largo de varios kilómetros y después convergían, 
formando una V. En el espacio entre las dos cadenas se levantaba 
una especie de pueblito, y en el punto en que se unían las dos 
cadenas, la montaña se elevaba abruptamente y se topaba con una 
cumbre rocosa. La cumbre parecía levemente más alta que la cadena 
en la que nos hallábamos, y la zona alrededor de su base era mucho 
más verde, como cubierta por un follaje exuberante. 
—¿Esa zona verde? —pregunté. 
—Sí —dijo Wil. Es como Vicente, aunque más poderosa y especial. 
—¿Especial en qué sentido? 
—Facilita una de las otras revelaciones. 
—¿Cómo? —pregunté. 
Puso en marcha el jeep y regresó al camino. 
—Apuesto a que lo descubrirás —respondió. Durante más o menos 
una hora, ninguno de los dos habló mucho, y después yo me eché a 
dormir. Al rato, Wil me sacudió el brazo. 
—Despierta. Estamos llegando a Cula. 
Me incorporé en el asiento. Adelante, en un valle donde se unían dos 
caminos, había un pueblito. A ambos lados se alzaban los dos 
cordones que habíamos visto. Los árboles sobre las montañas 
parecían grandes como los de Vicente y espectacularmente verdes. 
—Quiero advertirte algo antes de que lleguemos—me dijo Wil—. Pese 
a la energía de esta selva, este pueblo es mucho menos civilizado que 
otras zonas de Perú. Se lo conoce como un lugar bueno para obtener 
información sobre el Manuscrito, pero la última vez que estuve aquí, 
abundaba en tipos codiciosos que no sentían la energía y no tenían 
ningún interés en comprender las revelaciones. Sólo querían el dinero 
o el reconocimiento que pudieran conseguir si descubrían la Novena. 
Miré el pueblo. Consistía en cuatro o cinco calles y avenidas. 
Sobre las dos principales, que se cruzaban en el centro del pueblo, 
había edificios más grandes, pero las demás eran apenas algo más 
que senderos a cuyos lados se alineaban pequeñas casas. 
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Estacionados cerca del cruce de caminos había unos doce vehículos 
y camionetas. 
—¿Qué hace toda esa gente acá? —pregunté. Wil sonrió con 
audacia. 
—Este es uno de los últimos lugares en que se consigue nafta y 
provisiones antes de internarse más en las montañas. 
Hizo arrancar el jeep y entró con lentitud en el pueblo; luego estacionó 
frente a uno de los edificios más grandes. Yo no entendía los carteles 
en español pero, por los productos de la vidriera, supuse que era un 
almacén de ramos generales. 
—Espera aquí un momento —me indicó Wil—. Quiero comprar unas 
cuantas cosas. 
Asentí y Wil desapareció. Estaba mirando un poco cuando llegó una 
camioneta de la que se bajaron varias personas. Una era una mujer 
de pelo oscuro con una chaqueta deportiva. Para mi gran sorpresa, 
reconocí a Marjorie. Ella y un muchacho de poco más de veinte años 
cruzaron la calle y pasaron justo delante del auto. 
Abrí la puerta y me bajé. 
—¡Marjorie! —grité. 
Se detuvo, miró alrededor y al verme sonrió. 
—Hola —saludó. Cuando empezó a acercarse a mí, el muchacho la 
tomó del brazo. 
—Robert dijo que no habláramos con nadie —susurró, tratando de 
que yo no lo oyera. 
—Está bien —dijo ella—. Lo conozco. Entra tú. El muchacho me miró 
con escepticismo, retrocedió y entró en el negocio. Entonces intenté 
explicar, casi tartamudeando, lo que había pasado entre nosotros en 
los jardines. Marjorie se rió y me dijo que Sarah le había contado todo. 
Estaba por agregar algo cuando Wil apareció con un puñado de provi-
siones. 
Los presenté y los tres hablamos durante un momento mientras Wil 
acomodaba las cosas en la parte trasera del jeep. 
—Tengo una idea —dijo Wil—. Comamos algo enfrente. Miré y vi un 
negocio que parecía un cafecito. 
—Buena idea —repuse. 
—No sé —vaciló Marjorie—. Tengo que marcharme enseguida. Mi 
viaje... 
—¿Adonde vas? —pregunté. 
—Unos kilómetros al oeste. Vine a ver a un grupo que estudia el 
Manuscrito. 
—Podemos alcanzarte después de cenar —comentó Wil. 
—Bueno, supongo que no va a haber problema. 
Wil me miró: 
—Debo recoger otra cosa. Ustedes dos, vayan y pidan algo. Yo iré 
después. Tardaré sólo unos minutos. 
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Wil se fue por la calle en dirección al sur. De pronto, el muchacho con 
el cual había llegado Marjorie salió del negocio 
y volvió a acercarse. 
—¿Adónde vas? —le preguntó, tomándola del brazo. 
—Es un amigo —respondió—. Vamos a comer y después 
me llevarán de vuelta. 
—Mira, aquí no puedes confiar en nadie. Sabes bien que Robert no lo 
aprobaría. 
—Está bien —repitió Marjorie. 
—¡Quiero que vengas conmigo, ahora mismo! Le tomé el brazo y lo 
aparté de Marjorie. 
—Ya oíste lo que te dijo —le advertí. Él dio un paso atrás y me miró. 
De pronto me pareció muy tímido. Se dio vuelta y se encaminó de 
nuevo hacia el negocio. 
—Vamos —le dije a Marjorie. 
Cruzamos la calle y entramos en el pequeño restaurante. El sector 
para comer consistía en un saloncito y apenas ocho mesas, y estaba 
impregnado de un olor a grasa y humo. Vi una mesa libre a la 
izquierda. Cuando nos dirigíamos a ella, varias personas nos miraron 
un instante. 
La mesera hablaba solamente español; por suerte, Marjorie conocía 
bien el idioma y pidió para los dos. Después me miró con calidez. 
Le sonreí. 
—¿Quién es el tipo que estaba contigo? 
—Es Kenny—respondió—. No sé qué le pasa. Gradas por ayudarme. 
Me miraba a los ojos y su comentario me hizo sentir fantástico. 
—¿Cómo te conectaste con ese grupo? — le pregunté. 
—Robert Jensen es un arqueólogo. Formó un grupo para estudiar el 
Manuscrito y buscar la Novena Revelación. Pasó por Vicente hace ya 
unas semanas, después otra vez hace un par de días... Yo... 
—¿Qué? —pregunté. 
—Bueno, en Vicente tenía una relación de la que quería alejarme. 
Entonces conocí a Robert; se mostró tan encantador, y además lo que 
hacía me parecía tan interesante... Me convenció de que nuestra 
investigación en los jardines se vería favorecida por la Novena 
Revelación, y afirmó que estaba en vías de encontrarla. Dijo que 
buscar esa revelación sería lo más excitante que había hecho en su 
vida, y cuando me ofreció un puesto en su grupo por unos meses, 
decidí aceptar... —Hizo una pausa y miró la mesa. Parecía incómoda, 
así que cambié de tema. 
—¿Cuántas de las revelaciones leíste? 
—Solamente la que vi en Vicente. Robert tiene algunas otras, pero 
cree que las personas deben liberarse de sus creencias tradicionales 
antes de poder entenderlas. Dice que prefiere que aprendan los 
conceptos claves de él. 
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Debo de haber fruncido el entrecejo, porque agregó: 
—Eso no te gusta mucho, ¿no? 
—Suena sospechoso —admití. 
Me miró otra vez muy intensamente. 
—Yo también me lo planteaba. Tal vez cuando me acompañes de 
vuelta, podrías hablar con él y comentarme qué te parece. 
Llegó la mesera con nuestra comida y cuando se iba vi a Wil en la 
puerta. Se acercó rápidamente a nuestra mesa. 
—Tengo que encontrarme con unas personas a un kilómetro y medio 
de aquí —dijo—. Me iré unas dos horas. Toma el jeep y lleva a 
Marjorie de regreso. Yo me voy con alguien. —Me dirigió una sonrisa. 
—Podemos encontrarnos otra vez aquí. 
Pensé en hablarle de Robert Jensen, pero decidí no hacerlo. 
—Está bien —asentí. Miró a Marjorie. 
—Encantado de haberte conocido. Ojalá tuviera tiempo para 
quedarme a conversar. 
Marjorie lo miró con expresión tímida. 
—Quizás en otra oportunidad... 
Él asintió, me dio las llaves y se fue. 
Marjorie comió durante unos minutos y luego dijo: 
—Ese hombre parece ir tras un objetivo. ¿Cómo lo conociste? 
Le conté en detalle mis experiencias al llegar a Perú. Mientras 
hablaba, ella me escuchaba con mucha atención. Con tanta atención, 
en realidad, que terminé contándole la historia con gran soltura y 
expresando los aspectos dramáticos con sagacidad y verdadera 
intuición. Ella se mostraba hechizada, pendiente de cada palabra. 
—Diablos —comentó en un momento—, ¿crees que te hallas en 
peligro? 
—No, no creo —respondí—. No tan lejos de Lima. Seguía mirándome 
ansiosa, de modo que, mientras terminábamos de comer, le resumí 
los hechos ocurridos en Vicente hasta el momento en que Sarah y yo 
llegamos a los jardines. 
—Fue entonces cuando te conocí —dije— y te escapaste. 
—Oh, no fue eso —replicó—. Simplemente, no te conocía, y cuando vi 
tus sentimientos, pensé que era mejor irme. 
—Bueno, te pido disculpas —dije, en broma—, por dejar que mi 
energía se me fuera de las manos. Miró el reloj. 
—Creo que debo regresar. Se preguntarán dónde estoy. Dejé 
suficiente dinero para pagar la cuenta y fuimos hasta 
el jeep de Wil. La noche estaba fresca. Al subir, Marjorie me 
indicó: 
—Sigue al norte por este camino. Yo te diré dónde doblar. Asentí, hice 
un rápido viraje en la calle y tomé ese rumbo. 
—Cuéntame algo más sobre la granja a la que vamos ahora —dije. 
—Creo que Robert la alquila. Al parecer, su grupo la utiliza desde 
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hace bastante tiempo, mientras él estudia las revelaciones. Desde que 
llegué, todos reúnen provisiones, aprestan los vehículos y cosas por el 
estilo. Algunos de los hombres parecen muy duros. 
—¿Por qué te invitó a ti? —pregunté. 
—Dijo que quería llevar a una persona que pudiera ayudarlo a 
interpretar la última revelación cuando la encontrara. Al menos eso es 
lo que me dijo en Vicente. Acá, de lo único que habla es de las 
provisiones y de que lo ayude a prepararse para el viaje. 
—¿Adonde planea ir? 
—No lo sé —respondió—. Cuando se lo pregunto, nunca me 
responde. 
Al cabo de casi dos kilómetros, señaló una curva a la izquierda, hacia 
un camino angosto y rocoso. Rodeaba un cordón de montañas y 
bajaba a un valle chato. Adelante había una granja de troncos 
rústicos. Atrás se veían varios establos y hangares. Tres llamas nos 
espiaron por encima de un lote cercado. 
Cuando disminuí la velocidad, para frenar, varias personas se 
acercaron, rodearon el jeep y nos miraron sin sonreír. Noté que había 
un generador eléctrico, alimentado a nafta, que zumbaba al costado 
de la casa. Se abrió entonces la puerta y apareció un hombre alto, de 
pelo oscuro, rasgos fuertes y delgados. 
—Ése es Robert —dijo Marjorie. 
—Ah —murmuré, me sentía fuerte y confiado. Bajamos justo cuando 
Jensen llegaba hasta nosotros. Miró a Marjorie. 
—Estaba preocupado por ti —dijo—. Supe que te encontraste con un 
amigo. 
Me presenté y me estrechó la mano con firmeza. 
—Soy Robert Jensen —dijo—. Me alegra que estén los dos bien. 
Entremos. 
Adentro, varias personas preparaban provisiones. Un hombre llevaba 
una carpa y elementos de campamento a la parte trasera. Al otro lado 
del comedor, vi a dos mujeres peruanas en la cocina, guardando 
alimentos. Jensen se sentó en una de las sillas de la sala y nos señaló 
otras dos a nosotros. 
—¿Por qué dijiste que te alegraba que nos halláramos los dos bien? 
—pregunté. 
Se inclinó hacia mí y me preguntó, con tono sincero: 
—¿Cuánto hace que estás en la zona? 
—Desde esta tarde. 
—Entonces no sabes lo peligroso que es esto. La gente desaparece. 
¿Has oído hablar del Manuscrito, de la Novena Revelación que falta? 
—Sí, en realidad... 
—Entonces tienes que saber qué pasa —me interrumpió—. La 
búsqueda de la última revelación está poniéndose difícil. Hay gente 
peligrosa. 
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—¿Quiénes? —pregunté. 
—Gente a la que no le interesa en absoluto el valor arqueológico de 
este descubrimiento. Gente que quiere obtener la revelación sólo para 
sus propios fines. 
Un hombre grandote con barba y vientre prominente interrumpió la 
conversación y le mostró a Jensen una lista. Hablaron de algo, en 
español. 
Jensen volvió a mirarme. 
—¿Tú también has venido para buscar la revelación que falta? —
preguntó—. ¿Tienes idea de en qué te estás metiendo? Me sentí 
incómodo y me resultaba difícil expresarme. 
—Bueno... Me interesa averiguar algo más sobre todo el Manuscrito. 
Todavía no he visto demasiado. Se irguió en la silla y dijo: 
—¿Te das cuenta de que el Manuscrito es un documento estatal y 
que las copias que hay fueron declaradas ilegales, excepto las 
autorizadas? 
—Sí, pero algunos científicos no están de acuerdo con eso. Piensan 
que el gobierno está eliminando nuevas... 
—¿No crees que la nación peruana tiene derecho a controlar sus 
tesoros arqueológicos? ¿El gobierno sabe que estás en este país? 
No sabía qué decir; volvía a tener una sensación de angustia en el 
estómago. 
—Bueno, no me interpretes mal —dijo, sonriendo—. Estoy de tu lado. 
Si cuentas con algún tipo de apoyo académico fuera del país, dímelo. 
Pero me da la sensación de que simplemente estás dando vueltas. 
—Algo parecido —admití. 
Noté que la atención de Marjorie se había trasladado de mí a Jensen. 
—¿Qué crees que debería hacer? —preguntó. Jensen se puso de pie 
y sonrió. 
—Tal vez podrías trabajar aquí con nosotros. Hace falta más gente. 
Creo que el lugar al que vamos es relativamente seguro. Y podrías 
encontrar alguna forma de regresar a tu país si las cosas no 
funcionaran... Pero tienes que estar dispuesto a hacer exactamente lo 
que yo digo, paso a paso. 
Miré a Marjorie. Ella seguía observando a Jensen. Pensé que debía, 
quizá, considerar su propuesta. Si él se hallaba en buenos términos 
con el gobierno, podía llegar a representar la única posibilidad de un 
regreso legal a los Estados Unidos. Tal vez me había engañado a mí 
mismo. Tal vez Jensen tenía razón y yo estaba haciendo algo por 
encima de mis posibilidades. 
—Creo que deberías considerar lo que dice Robert —comentó 
Marjorie—. Es muy peligroso andar solo por aquí. 
Si bien sabía que no estaba equivocada, yo seguía teniendo fe en Wil, 
en lo que estábamos haciendo. Quise expresar este pensamiento, 
pero cuando traté de hablar fui incapaz de articular palabra. No 
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lograba pensar con claridad. 
De pronto, el hombre grandote entró de nuevo en el cuarto y miró por 
la ventana. Jensen se levantó rápido para hacer lo mismo, regresó 
luego hasta Marjorie y en tono casual dijo: 
—Llega alguien. Ve a decirle a Kenny que venga, por favor. Marjorie 
asintió y salió. Por la ventana, vi que se acercaban los faros de una 
camioneta. El vehículo estacionó al lado del cerco, a unos quince 
metros. 
Jensen abrió la puerta y, mientras lo hacía, oí que afuera 
mencionaban mi nombre. 
—¿Quién es? —pregunté. Jensen me miró con severidad: 
—No hagas ningún ruido —me advirtió. Él y el hombre grandote 
salieron y cerraron la puerta. Por la ventana, veía una figura delgada 
recortada detrás de las luces de la camioneta. Mi primer impulso fue 
quedarme adentro. La situación que me había pintado Jensen me 
había dejado preocupado. Pero en la persona que se hallaba junto a 
la camioneta había algo que me parecía familiar. Abrí la puerta y salí. 
En cuanto me vio, Jensen se me acercó. 
—¿Qué haces? Vuelve adentro. 
Por encima del motor, oí otra vez mi nombre. 
—¡Entra ahora mismo! —gritó Jensen—. Puede ser una trampa. —
Estaba parado justo frente a mí y no me dejaba ver el vehículo. —
¡Entra, ya mismo! 
Me sentía confundido y lleno de pánico, incapaz de tomar una 
decisión. En ese momento, la figura que estaba detrás de las luces se 
acercó y pude distinguir su forma junto al cuerpo de Jensen. Oí con 
toda claridad: 
—... Ven aquí, tengo que hablarte. Luego la figura se acercó, mi 
mente se despejó y me di cuenta de que era Wil. Pasé corriendo al 
lado de Jensen. 
—¿Qué te pasa? —me preguntó enseguida Wil—. Tenemos que salir 
de acá. 
—¿Y Marjorie? —pregunté. 
—Ahora no podemos hacer nada por ella —me respondió Wil—. Es 
mejor que nos vayamos. 
Empezamos a alejarnos cuando Jensen gritó: 
—Les conviene quedarse acá. Miré para atrás. 
Wil se detuvo y me miró como ofreciéndome la posibilidad de 
quedarme o irme. 
—Vamos —dije. 
Pasamos ante la camioneta en la que había llegado Wil, y vi que 
había dos hombres sentados esperando en el asiento delantero. 
Cuando subimos al jeep de Wil, me pidió las llaves y partimos. La 
camioneta con los amigos de Wil arrancó detrás de nosotros. 
Wil se volvió y me miró. 
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—Jensen me dijo que habías decidido quedarte con su grupo. ¿Qué 
pasó? 
—¿Cómo sabes su nombre? —balbuceé. 
—Ya me hablaron de ese tipo —respondió Wil—. Trabaja para el 
gobierno peruano. Es arqueólogo de verdad, pero está empeñado en 
mantener todo en secreto a cambio de los derechos exclusivos para 
estudiar el Manuscrito; lo que ocurre es que, en principio, no iba a 
buscar la revelación que falta. Al parecer, decidió violar el acuerdo. 
Corren rumores de que pronto saldrá a buscar la Novena. Cuando 
supe que Marjorie estaba con él, consideré que era mejor venir. ¿Qué 
te dijo? 
—Me dijo que estoy en peligro, que debería unirme a él y que me 
ayudaría a abandonar el país si eso es lo que quiero. Wil meneó la 
cabeza. 
—TE ENGANCHÓ, REALMENTE. 
—¿Qué quieres decir? 
—TENDRÍAS QUE HABER VISTO TU CAMPO DE ENERGÍA. 
ESTABA CASI TOTALMENTE ABSORBIDO por el de Jensen. 
—No comprendo. 
—Recuerda la discusión de Sarah con el científico, en Vicente. SI 
HUBIERAS PRESENCIADO CÓMO UNO DE ELLOS GANABA, 
CÓMO CONVENCÍA AL OTRO DE QUE TENÍA RAZÓN, HABRÍAS 
VISTO CÓMO LA ENERGÍA DEL PERDEDOR PASABA A LA DEL 
GANADOR DEJANDO AL PERDEDOR CON UNA SENSACIÓN DE 
AGOTAMIENTO Y CONFUSIÓN... con el mismo aspecto que tenía la 
familia peruana y el que tienes tú ahora. 
—¿Tú viste lo que me estaba pasando? —pregunté. 
—Sí —respondió—. Y realmente te costaba muchísimo frenar su 
control y alejarte. Por un momento pensé que no lo lograrías. 
—Diablos —murmuré—. Ese tipo debe de ser realmente malvado. 
—En realidad no —replicó Wil—. ES PROBABLE QUE NO TENGA 
PLENA CONCIENCIA DE LO QUE ESTÁ HACIENDO. CREE QUE 
ES CORRECTO CONTROLAR LA SITUACIÓN, Y SIN DUDA HACE 
MUCHO TIEMPO APRENDIÓ QUE PODÍA CONTROLAR CON 
ÉXITO SIGUIENDO DETERMINADA ESTRATEGIA. PRIMERO 
PRETENDE SER TU AMIGO, DESPUÉS ENCUENTRA QUE HAY 
ALGO MALO EN LO QUE HACES; EN TU CASO, QUE TE 
HALLABAS EN PELIGRO. EN EFECTO, SOCAVA SUTILMENTE TU 
CONFIANZA EN EL CAMINO QUE ELEGISTE, Y EMPIEZAS A 
IDENTIFICARTE CON ÉL. EN CUANTO ESTO OCURRE, TE TIENE. 
Wil me miró directamente. 
—ES SÓLO UNA DE MUCHAS ESTRATEGIAS QUE LA GENTE USA 
PARA SACARLES ENERGÍA A LOS DEMÁS. MÁS ADELANTE 
APRENDERÁS LAS OTRAS FORMAS, EN LA SEXTA REVELACIÓN. 
No lo escuchaba; mis pensamientos se concentraban en Marjorie. No 
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me gustaba la idea de dejarla allí. 
—¿Crees que debería tratar de rescatar a Marjorie? —pregunté. 
—Ahora no —respondió—. No creo que esté en peligro. Mañana, 
cuando nos vayamos, podemos pasar y tratar de hablar con ella. 
Nos quedamos callados unos minutos. Luego, Wil preguntó: 
—¿Entendiste a qué me refiero cuando digo que Jensen no se da 
cuenta de lo que hace? No se diferencia de la mayoría de las 
personas. Simplemente HACE LO QUE LO HACE SENTIR EL MÁS 
FUERTE. 
—No, creo que no entiendo. Wil se quedó pensativo. 
—Todo esto es todavía inconsciente en la mayoría de las personas. 
LO ÚNICO QUE SABEMOS ES QUE NOS SENTIMOS DÉBILES Y 
CUANDO DOMINAMOS A OTROS NOS SENTIMOS MEJOR. NO 
NOS DAMOS CUENTA DE QUE ESA SENSACIÓN DE ESTAR 
MEJOR LE CUESTA CARO A LA OTRA PERSONA. LE ROBAMOS 
SU ENERGÍA. LA MAYORÍA DE LA GENTE VA POR LA VIDA 
BUSCANDO CONSTANTEMENTE LA ENERGÍA DE OTRO. 
Me miró y me guiñó el ojo. 
—Aunque cada tanto funciona de otra manera. De vez en cuando 
encontramos a alguien que, al menos durante un tiempo, nos envía 
voluntariamente su energía. 
—¿Adónde quieres llegar? 
—Recuerda cuando estabas comiendo con Marjorie en el restaurante 
del pueblo y entré yo. 
—Sí. 
—No sé de qué hablaban, pero era evidente que su energía te 
invadía. Al entrar, lo vi claramente. Dime, ¿cómo te sentías en ese 
momento? 
—Me sentía bien —respondí—. De hecho, las ideas y experiencias 
que le contaba me parecían claras como un cristal. Me expresaba 
fácilmente. ¿Pero qué significa? 
Sonrió. 
—DE VEZ EN CUANDO, OTRA PERSONA QUIERE QUE LE 
DEFINAMOS SU SITUACIÓN, ENTREGÁNDONOS SU ENERGÍA, 
tal como lo hizo Marjorie contigo. ESO NOS HACE SENTIR CON 
MÁS PODER, PERO VERÁS QUE ES UN REGALO QUE EN 
GENERAL NO DURA. LA MAYORÍA DE LAS PERSONAS, incluida 
Marjorie, NO SON LO BASTANTE FUERTES COMO PARA DAR 
ENERGÍA SIEMPRE. POR ESO GRAN PARTE DE LAS 
RELACIONES ACABAN CONVIRTIÉNDOSE EN LUCHAS DE 
PODER. LOS SERES HUMANOS SE CONECTAN POR LA 
ENERGÍA Y DESPUÉS SE PELEAN POR QUIÉN VA A 
CONTROLARLA. Y EL PERDEDOR ES EL QUE SIEMPRE PAGA EL 
PATO. 
Se interrumpió y me miró. 
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—¿Captas la Cuarta Revelación? Piensa en lo que te pasó. 
Observaste los movimientos de energía entre dos personas y te 
preguntaste qué significaban, y después conociste a Reneau quien te 
dijo que los psicólogos ya estaban investigando por qué razón los 
seres humanos trataban de controlarse unos a otros. 
"Todo eso quedó demostrado con la familia peruana. Viste con 
claridad que DOMINAR A OTROS HACE QUE EL DOMINADOR SE 
SIENTA PODEROSO E INTELIGENTE, PERO ABSORBE LA 
ENERGÍA VITAL DE QUIENES SON DOMINADOS. NO IMPORTA 
QUE PENSEMOS QUE LO HACEMOS POR EL BIEN DE LA 
PERSONA, O QUE SON NUESTROS HIJOS Y QUE POR LO TANTO 
DEBERÍAMOS CONTROLARLOS TODO EL TIEMPO. EL DAÑO SE 
PRODUCE IGUAL. Después, diste con Jensen y probaste cómo 
ocurre todo esto. Viste que CUANDO ALGUIEN TE DOMINA 
FÍSICAMENTE, EN REALIDAD SE APODERA DE TU MENTE. No es 
que perdieras en algún debate intelectual con Jensen; NO TENÍAS 
ENERGÍA NI CLARIDAD MENTAL PARA DEBATIR CON ÉL. Todo tu 
poder mental pasaba a Jensen. POR DESGRACIA, ESTA CLASE DE 
VIOLENCIA PSÍQUICA SE PRODUCE CONSTANTEMENTE EN LA 
CULTURA HUMANA, A MENUDO EN PERSONAS QUE EN OTRAS 
CIRCUNSTANCIAS SON PERSONAS DE Bien. 
Hice un gesto afirmativo con la cabeza. Wil había resumido con 
exactitud mi experiencia. 
—Trata de integrar totalmente la Cuarta Revelación —continuó Wil—. 
Observa cómo encaja con lo que ya sabes. LA TERCERA 
REVELACIÓN TE MOSTRÓ QUE EL MUNDO FÍSICO ES EN 
REALIDAD UN VASTO SISTEMA DE ENERGÍA. Y AHORA LA 
CUARTA SEÑALA QUE POR LARGO TIEMPO LOS SERES 
HUMANOS HEMOS COMPETIDO DE MANERA INCONSCIENTE 
POR LA ÚNICA PARTE DE ESA ENERGÍA A LA QUE HEMOS 
ESTADO ABIERTOS: LA PARTE QUE SE MUEVE ENTRE LAS 
PERSONAS. ÉSE HA SIDO SIEMPRE EL CONFLICTO HUMANO, 
EN TODOS LOS NIVELES: DESDE EL CONFLICTO POR 
PEQUEÑECES EN LA FAMILIA O EL AMBIENTE DE TRABAJO, 
HASTA LAS GUERRAS ENTRE PAÍSES. ES CONSECUENCIA DE 
SENTIRSE INSEGURO Y DÉBIL Y TENER QUE ROBARLE LA 
ENERGÍA A OTRO PARA SENTIRSE BIEN. 
—Espera un momento —protesté—. Algunas guerras debían librarse. 
Eran necesarias. 
—Por supuesto —contestó Wil—. Pero la única razón por la cual un 
conflicto no puede resolverse de inmediato es que un lado se 
mantenga en una postura irracional con fines relacionados con la 
energía. 
Wil pareció acordarse de algo. Buscó en una mochila y sacó un 
montón de papeles unidas con un sujetador. 
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—¡Casi me olvido! —exclamó—. Encontré una copia de la Cuarta 
Revelación. 
Me entregó la copia y no dijo nada más. Miraba adelante sin apartar la 
vista del camino. 
Tomé la linterna que Wil llevaba sobre el tablero y durante los veinte 
minutos siguientes leí el documento, que era corto. COMPRENDER 
LA CUARTA REVELACIÓN, LEÍ, SIGNIFICABA VER EL MUNDO 
HUMANO COMO UNA VASTA COMPETENCIA POR LA ENERGÍA, Y 
DE ESE MODO, POR EL PODER. 
SIN EMBARGO, UNA VEZ QUE LOS HUMANOS COMPRENDEMOS 
LA LUCHA —continuaba el texto—, DE INMEDIATO EMPEZAMOS A 
TRASCENDER ESE CONFLICTO. EMPEZAMOS A LIBERARNOS 
DE LA COMPETENCIA POR LA SIMPLE ENERGÍA HUMANA... 
PORQUE AL FIN SOMOS CAPACES DE RECIBIR ENERGÍA DE 
OTRA FUENTE. 
Miré a Wil. 
—¿Cuál es la otra fuente? —pregunté. Sonrió, pero no dijo nada. 
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EL MENSAJE DE LOS MÍSTICOS 
 
A la mañana siguiente, me desperté apenas oí a Wil dando vueltas. 
Habíamos pasado la noche en la casa de uno de sus amigos, y él se 
hallaba sentado sobre un catre en el medio del cuarto vistiéndose a 
toda prisa. Afuera todavía estaba oscuro. 
—Empaquemos —susurró. 
Juntamos la ropa e hicimos varios viajes al jeep con más provisiones 
que Wil había comprado. El centro del pueblo quedaba a unas 
cuadras, pero casi no había luces que penetraran la oscuridad. El 
amanecer era apenas una línea de cielo más claro hacia el este. 
Salvo unos pájaros que anunciaban la proximidad de la mañana, no 
se oía sonido alguno. 
Cuando terminamos, me quedé en el jeep mientras Wil hablaba 
brevemente con su amigo, de pie, soñoliento en la galería, que nos 
veía organizamos para salir. De pronto oímos ruidos en el cruce. 
Vimos las luces de tres camionetas que se dirigieron al centro del 
pueblo y pararon. 
—Podría ser Jensen —dijo Wil—. Vamos a ver qué hacen, pero con 
mucho cuidado. 
Atravesamos varias calles y tomamos un callejón que desembocaba 
en la avenida principal, a unos treinta metros de las camionetas. Dos 
de los vehículos cargaban combustible, y el otro estaba estacionado 
frente a la tienda. Había unas cuatro o cinco personas cerca. Vi que 
Marjorie salía del negocio, dejaba algo en la camioneta, y después 
caminaba en dirección a nosotros mirando los negocios. 
—Baja y ve si puedes lograr que venga con nosotros —susurró Wil—. 
Los esperaré aquí. 
Me escabullí por la esquina y cuando iba caminando hacia ella me 
quedé horrorizado. Detrás de Marjorie, frente al negocio, vi por 
primera vez que varios de los hombres de Jensen cargaban armas 
automáticas. A los pocos instantes, mi espanto se intensificó. En la 
calle transversal, soldados armados se acercaban con sigilo al grupo 
de Jensen. 
En el preciso instante en que Marjorie me vio, los hombres de Jensen 
vieron a los otros y se dispersaron. Una ráfaga de metralla llenó el 
aire. Marjorie me miró con terror en los ojos. Me abalancé sobre ella y 
la tomé del brazo. Nos metimos en el callejón siguiente. Se oían cada 
vez más disparos en medio de airados gritos en español. Saltamos 
por encima de una pila de cajas vacías y caímos con las caras casi 
juntas. 
—¡Vamos! —grité, y me puse de pie. Marjorie se incorporó y me tiró 
hacia abajo otra vez, indicándome que mirara al final de la calle. Dos 
hombres con armas se hallaban escondidos de espaldas a nosotros, 
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mirando hacia la otra calle. Nos quedamos helados. Después, los 
hombres cruzaron la calle y siguieron camino hacia la zona boscosa 
que había alrededor. 
Sabía que debíamos volver a la casa del amigo de Wil, al jeep. Estaba 
seguro de que Wil iría allí. Avanzamos con cautela hasta la calle 
siguiente. Por la derecha se oían disparos y gritos, pero no se veía a 
nadie. Miré hacia la izquierda; nada por ahí tampoco; ningún indicio de 
Wil. Supuse que había huido. 
—Corramos al bosque —le sugerí a Marjorie, que ahora estaba alerta 
y parecía más resuelta—. Después seguiremos por la orilla del 
bosque y tomaremos a la izquierda. El jeep está estacionado por allí. 
—De acuerdo. 
Cruzamos rápidamente la calle y nos alejamos más o menos unos 
treinta metros de la casa. El jeep seguía allí pero no se veía 
movimiento por ninguna parte. Cuando nos disponíamos a lanzarnos 
por la última calle, un vehículo militar dio vuelta la esquina hacia la 
izquierda y avanzó lentamente en dirección a la casa. Al mismo 
tiempo, Wil saltó la cerca, arrancó el jeep y salió a toda velocidad en 
dirección contraria. El vehículo lo siguió. 
—¡Maldición! —exclamé. 
—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Marjorie, nuevamente llena de 
pánico. 
Se oían otros disparos en las calles de atrás, esta vez más cerca. 
Adelante, la selva se hacía más espesa y trepaba por el cordón que 
se destacaba sobre el pueblo y corría de norte a sur. Era el mismo 
que había visto antes desde el promontorio. 
—¡Vamos a la cima! —grité—. ¡Apúrate! 
Subimos varios cientos de metros por la montaña. En una saliente, 
nos detuvimos y nos volvimos para mirar el pueblo. Vehículos 
militares parecían brotar de todas partes y numerosos soldados 
realizaban un patrullaje casa por casa. Más abajo, en la base de la 
montaña, oí voces apagadas. 
Seguimos escalando la montaña. Lo único que podíamos hacer era 
correr. 
Seguimos el cordón hacia el norte toda la mañana, deteniéndonos 
sólo para agazaparnos cuando pasaba algún vehículo paralelo a la 
montaña a nuestra izquierda. La mayor parte del tránsito eran jeeps 
militares color gris acero como los que habíamos visto antes, pero 
cada tanto pasaba algún vehículo civil. Irónicamente, el camino era 
como un mojón y un punto seguro frente a la naturaleza salvaje que 
nos rodeaba. 
Más adelante, los dos cordones se acercaban y sus pendientes se 
volvían más abruptas. Salientes dentadas de rocas protegían el valle 
que había entre ellas. De pronto, vimos que se acercaba un jeep 
como el de Wil, que se desviaba rápidamente hacia un camino lateral 
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que bajaba al valle. 
—Parece Wil —dije, haciendo esfuerzos por ver. 
—Bajemos —propuso Marjorie. 
—Espera un momento. ¿Y si es una trampa? ¿Si lo capturaron y 
utilizan el jeep como señuelo? Su expresión se entristeció. 
—Espera aquí—dije—. Bajaré yo. Tú obsérvame. Si todo está bien, te 
haré señas para que me sigas. 
Aceptó a regañadientes. Empecé a bajar la montaña empinada hacia 
el lugar en que había estacionado el jeep. Entre el follaje, vi 
vagamente que alguien bajaba del vehículo, pero no podía distinguir 
quién era. Aferrándome a arbustos y ramas, me abrí camino entre las 
salientes. Cada tanto me resbalaba en el denso humus. 
Por fin el vehículo quedó justo frente a mí en la pendiente opuesta, a 
unos cien metros. El conductor, recostado contra el guardabarro 
trasero, seguía todavía en la sombra. Me moví hacia la derecha para 
ver mejor. Era Wil. Corrí y me resbalé. A último momento, manoteé un 
tronco de árbol y conseguí sostenerme. Mi estómago se encogió de 
miedo, ya que si seguía me esperaba una caída de nueve metros o 
más. No me había muerto por un pelo. 
Sin soltarme del árbol, me incorporé e intenté atraer la atención de 
Wil. Él observaba la parte superior de la montaña sobre mi cabeza, y 
en un momento sus ojos se posaron en mí. Se sobresaltó y caminó 
hasta mí entre los arbustos. Le hice una seña para que viera la 
hondonada. 
Estudió el suelo del valle y me gritó: 
—No veo la forma de cruzar. Tendrás que bajar al valle y cruzar ahí. 
Asentí con la cabeza y estaba a punto de hacerle señas a Marjorie 
cuando oí acercarse un vehículo a lo lejos. Wil subió volando a su 
jeep y volvió al camino principal. Yo escalé a toda prisa la colina. Veía 
a Marjorie entre el follaje, avanzando hacia mí. 
De pronto, desde más atrás, llegaron gritos fuertes en español y 
ruidos de gente que corría. Marjorie se escondió detrás de una 
saliente rocosa. Yo cambié de rumbo y corrí lo más silenciosamente 
que pude, hacia la izquierda. Mientras corría, trataba de divisar a 
Marjorie entre los árboles. La vi justo en el momento en que gritaba 
con fuerza mientras dos soldados la tomaban por los brazos y la 
obligaban a ponerse de pie. 
Seguí corriendo pendiente arriba, siempre agachado, con su mirada 
aterrada fija en mi mente. Una vez en lo alto del cordón, volví a 
dirigirme hacia el norte; el corazón me latía de pánico. 
Después de correr casi dos kilómetros, me detuve y agucé el oído. No 
oía ni movimientos ni voces. Acostado boca arriba, traté de relajarme 
y pensar con claridad, pero el espectro horrible de la captura de 
Marjorie era abrumador. ¿Por qué le había dicho que se quedara sola 
en la montaña? ¿Qué debía hacer? 
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Me senté, respiré hondo y miré el camino del otro cordón. Mientras 
corría no había visto nada de tránsito. Volví a escuchar atentamente: 
nada, excepto los ruidos habituales de la selva. Poco a poco empecé 
a calmarme. Después de todo, Marjorie sólo había sido capturada. No 
era culpable de nada, excepto de huir de un tiroteo. Probablemente la 
retendrían hasta que establecieran su identidad de auténtica científica. 
Una vez más seguí hacia el norte. La espalda me dolía un poco. Me 
sentía sucio y cansado y de repente experimenté punzadas de 
hambre. Durante dos horas, caminé sin pensar y sin ver a nadie. 
En un momento dado, oí que alguien corría en la pendiente que 
estaba a mi derecha. Me quedé quieto, alerta, pero los ruidos no se 
repitieron. En ese lugar los árboles eran más grandes e impedían que 
el sol llegara al suelo, lo cual espesaba más el sotobosque. Alcanzaba 
a ver a cuarenta o cincuenta metros. No se movía nada. Pasé al lado 
de una piedra grande y después junto a varios árboles, tratando de 
pisar lo más delicadamente posible. Otras tres salientes enormes de 
piedras se cruzaban en mi camino; pasé al lado de las dos primeras. 
Ningún movimiento. Llegué a la tercera. Detrás de mí oí crujidos de 
ramas. Me di vuelta despacio. 
Allí, cerca de la roca, estaba el hombre barbudo al que había visto en 
la casa de Jensen; tenía la mirada salvaje, los brazos le temblaban en 
tanto me apuntaba al estómago con un arma automática. Parecía 
esforzarse por recordarme. 
—Espera un momento —balbuceé—. Conozco a Jensen. 
Me miró con más atención y bajó el arma. Entonces, detrás de 
nosotros, en el bosque, oímos ruidos de alguien que se movía. El 
barbudo pasó al lado mío y tomó rumbo al norte con el rifle en una 
mano. Instintivamente, lo seguí. Los dos corríamos lo más rápido 
posible, esquivábamos ramas y rocas y de vez en cuando mirábamos 
hacia atrás. 
Después de varios cientos de metros, él tropezó y yo le pasé por 
encima. Me desplomé entre dos rocas para descansar un poco, mirar 
para atrás y tratar de detectar algún movimiento. Vi a un soldado solo 
a unos cincuenta metros. Levantó el rifle y apuntó al hombre grandote, 
que luchaba por ponerse de pie. Antes de que pudiera advertírselo, el 
soldado disparó. El pecho del hombre estalló cuando las balas lo 
atravesaron desde atrás, salpicándome de sangre. Un eco del disparo 
del rifle llenó el aire. 
Por un instante se quedó inmóvil, con los ojos fijos; luego su cuerpo 
se arqueó hacia adelante y cayó. Reaccioné ciegamente. Volví a 
correr hacia el norte para alejarme del soldado, manteniendo los 
árboles entre la zona de la que habían venido las balas y yo. El 
cordón se volvía más escarpado y rocoso y empezaba a empinarse 
abruptamente. 
El cansancio y el terror me sacudían todo el cuerpo mientras luchaba 
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por abrirme paso entre las salientes. En un momento resbalé y eché 
un vistazo hacia atrás. El soldado se aproximaba al cadáver. Rodé por 
una roca justo cuando el soldado alzó la vista. Después la pendiente 
del cordón se nivelaba y bloqueaba la visión del soldado, de modo 
que me incorporé y corrí lo más rápido que pude entre las rocas y los 
árboles. Tenía la mente nublada. Escapar: era lo único en que podía 
pensar. Aunque no me atrevía a darme vuelta, estaba seguro de oír al 
soldado corriendo más atrás. 
El cordón subía más todavía y, pese a mi decisión de seguir adelante, 
mis fuerzas empezaban a flaquear. Al final de esa subida, el suelo se 
nivelaba y se poblaba de árboles altos y malezas exuberantes. Más 
atrás se alzaba la cara de una roca que tuve que escalar con cuidado, 
buscando huecos para asirme con manos y pies. Llegué a la punta y 
mi corazón dio un vuelco ante lo que vi. Una barranca perpendicular 
de unos treinta metros o más bloqueaba el camino; no podía seguir 
adelante. 
Estaba condenado, acabado. A mis espaldas oía deslizamientos de 
piedras de las salientes, lo cual indicaba que el soldado se acercaba. 
Caí de rodillas. Me sentía exhausto, agotado, y con un suspiro final 
me di por vencido y acepté mi destino. Sabía que pronto me 
alcanzarían las balas. Y, curiosamente, como final para tanto terror, la 
muerte me parecía casi un alivio bienvenido. Mientras esperaba, mi 
mente revivió los domingos de la infancia y la inocente contemplación 
de Dios. ¿Cómo sería la muerte? Traté de abrirme a la experiencia. 
Después de un largo período de espera durante el cual no tuve noción 
del tiempo, de repente tomé conciencia de que no había pasado nada. 
Miré alrededor y por primera vez vi que me encontraba en el pico más 
alto de la montaña. Otros cordones y acantilados caían a lo lejos, 
permitiéndome una vista panorámica en todas las direcciones. 
Un movimiento atrajo mi mirada. A lo lejos, muy abajo en la pendiente 
que daba al sur, iba caminando el soldado con el arma perteneciente 
al hombre de Jensen colgada de un brazo. 
Sentí calor en el cuerpo, invadido por una risa silenciosa. ¡Había 
sobrevivido! Me di vuelta, me senté con las piernas cruzadas y 
saboreé la euforia. Quería quedarme ahí para siempre. Era un día 
espléndido de sol y cielo azul. 
Mientras estaba allí sentado, me sorprendió la proximidad de las 
lejanas colinas púrpura, o más bien, la sensación de que estaban 
cerca. La misma percepción tuve respecto de los pocos copos de 
nubes blancas que se movían en el cielo. Sentí que podía estirarme y 
tocarlas con la mano. 
Al estirarme hacia el cielo, NOTÉ QUE SENTÍA MI CUERPO DE 
OTRA MANERA. Había alzado el brazo con increíble soltura y 
mantenía la espalda, el cuello y la cabeza perfectamente derechos sin 
ningún esfuerzo. Desde mi posición —sentado con las piernas 
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cruzadas— me incorporé usando los brazos y me estiré. La sensación 
era de una levedad total. 
Al contemplar las montañas distantes, noté que había una luna diurna 
a punto de ponerse. Parecía estar en cuarto creciente y colgaba en el 
horizonte como una taza invertida. Instantáneamente entendí por qué 
tenía esa forma. El sol, a millones de kilómetros sobre mí, brillaba sólo 
sobre la punta de la luna que se hundía. Pude percibir el límite exacto 
entre el sol y la superficie lunar, y ese reconocimiento de alguna 
manera amplió mi conciencia material aún más rápido. 
Imaginé la luna ya hundida en el horizonte y la forma exacta reflejada 
que debía de presentar a los que habitaban más al oeste. Después, 
imaginé qué aspecto tendría cuando pasara exactamente debajo de 
mí al otro lado del planeta. Allí, la gente la vería llena porque el sol, 
sobre mi cabeza, brillaría pasando la Tierra y daría de frente sobre la 
luna. 
Este cuadro hizo subir una ráfaga de sensaciones por mi columna y 
mi espalda pareció enderezarse aún más cuando pensé, no, 
experimenté, que la misma cantidad de espacio que comúnmente 
sentía sobre mi cabeza también existía debajo de mis pies, al otro 
lado del globo. Por primera vez en mi vida, supe que la redondez de la 
Tierra no era un concepto intelectual sino una sensación real. 
En un nivel, esa conciencia me excitaba, pero en otro resultaba 
perfectamente común y natural. Todo lo que quería hacer era 
sumergirme en la sensación de estar suspendido, flotando en un 
espacio que existía en todas las direcciones. Más que tener que 
impulsarme fuera de la Tierra con las piernas mientras estaba allí 
parado, resistiendo a la gravedad de la Tierra, sentía que algo me 
retenía por una fuerza ascencional interna, como si estuviera lleno, 
como un globo, de helio suficiente para flotar sobre el suelo y tocarlo 
apenas con los pies. Era como hallarme en un estado atlético 
perfecto, después de un año de ejercicio intenso, sólo que mucho más 
coordinado y liviano. 
Me senté de nuevo en la roca, y, otra vez, todo me pareció cercano: la 
saliente escarpada en la que estaba sentado, los árboles altos más 
abajo en la pendiente y las demás montañas en el horizonte. Y 
mientras veía cómo se mecían suavemente las ramas de los árboles 
con la brisa, experimenté no sólo una percepción visual del hecho en 
sí, sino también una sensación física, como si las ramas que se 
movían con el viento fueran cabellos de mi cuerpo. 
Percibí que todo era, de alguna manera, parte de mí. Estar sentado en 
el pico de la montaña, mirando el paisaje que bajaba desde donde yo 
estaba en todas direcciones, era exactamente como si lo que yo 
siempre había conocido como mi cuerpo físico fuera apenas la cabeza 
de un cuerpo mucho más grande formado por todo lo que podía ver. 
Experimenté el universo entero mirándose a través de mis ojos. 



 88

Esta percepción trajo un recuerdo a mi memoria. Mi mente retrocedió 
en el tiempo, más allá del inicio de mi viaje a Perú, más allá de mi 
infancia y mi nacimiento. Tuve clara conciencia de que mi vida no 
había empezado con mi concepción y mi nacimiento en este planeta, 
sino mucho antes, con la formación del resto de mí, mi cuerpo real, el 
universo mismo. 
La ciencia de la evolución siempre me aburrió, pero en ese momento, 
en tanto mi mente continuaba retrocediendo en el tiempo, todas las 
cosas que había leído sobre el tema empezaron a volver a mí, incluso 
conversaciones con el amigo que se parecía a Reneau. Recordé que 
ése era el campo que le interesaba: la evolución. 
Todo conocimiento se fusionaba con recuerdos reales. De alguna 
manera, recordaba lo que había ocurrido, y el recuerdo me permitía 
ver la evolución de una forma distinta. 
Vi cómo explotó la primera materia en el universo y me di cuenta de 
que, tal como decía la Tercera Revelación, no era sólida. La materia 
era sólo energía que vibraba en cierto nivel, y al comienzo la materia 
existía sólo en su forma vibratoria más simple: el elemento que 
llamamos hidrógeno. Era lo único que había en el universo, sólo 
hidrógeno. 
Observé cómo los átomos de hidrógeno empezaban a gravitar juntos, 
como si el principio rector, el impulso de esa energía, fuera empezar 
un movimiento en un estado más complejo. Y cuando los focos de ese 
hidrógeno alcanzaron una densidad suficiente, empezó a calentar y 
arder hasta convertirse en lo que llamamos estrella; y al arder, el 
hidrógeno se fusionó y saltó a la siguiente vibración más alta, el 
elemento conocido como helio. 
Mientras miraba, esas primeras estrellas envejecieron y al final 
estallaron y vomitaron el hidrógeno restante y el helio recién creado 
en el universo. Y todo el proceso volvió a empezar. El hidrógeno y el 
helio gravitaron juntos hasta que la temperatura fue lo bastante alta 
como para que se formaran nuevas estrellas y a su vez fusionaron el 
helio, creando el elemento litio, que vibraba en el nivel 
inmediatamente superior. 
Y así sucesivamente... cada generación de estrellas creó materia que 
antes no existía hasta que se formó el amplio espectro de materia —
los elementos químicos básicos— y se diseminó por todas partes. La 
materia evolucionó a partir del elemento hidrógeno, la vibración más 
simple de energía, hasta el carbono, que vibraba a un ritmo 
sumamente alto. Quedó así preparado el escenario para la siguiente 
etapa de la evolución. 
Cuando se formó nuestro sol, focos de materia entraron en su órbita y 
uno de ellos, la Tierra, contenía todos los elementos recién creados, 
incluido el carbono. Al enfriarse la Tierra, los gases capturados en un 
momento en la masa fundida emigraron a la superficie y se fusionaron 
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para formar vapor de agua, y llegaron las grandes lluvias, que 
formaron océanos sobre la costra entonces yerma. Luego el agua 
cubrió gran parte de la superficie terrestre, los cielos se aclararon y el 
sol, brillante y abrasador, bañó el nuevo mundo con luz, calor y 
radiación. 
Y en los pozos y lagunas poco profundos, en medio de las grandes 
tormentas eléctricas que periódicamente asolaban el planeta, la 
materia saltó más allá del nivel vibratorio del carbono hasta un estado 
más complejo aún: la vibración representada por los aminoácidos. Sin 
embargo, por primera vez, ese nuevo nivel de vibración no era estable 
en y por sí mismo. La materia debía absorber constantemente otra 
materia para mantener su vibración. Tenía que comer. Había surgido 
la vida, la nueva embestida de la evolución. 
Restringida todavía a vivir sólo en el agua, vi cómo esta vida se dividía 
en dos formas distintas. Una forma —la que llamamos plantas— vivía 
en la materia inorgánica y transformaba esos elementos en alimentos 
utilizando el dióxido de carbono de la atmósfera primitiva. Como 
subproducto, las plantas liberaban por primera vez oxígeno al mundo. 
La vida de las plantas se difundió con rapidez en los océanos y al fin 
también en la tierra. 
La otra forma —lo que llamamos animales— absorbió solamente vida 
orgánica para sostener su vibración. Los animales llenaron los 
océanos en la gran era de los peces y, una vez que las plantas 
hubieron liberado suficiente oxígeno en la atmósfera, empezaron su 
propio camino hacia la tierra. 
Vi cómo los anfibios —mitad peces, mitad algo nuevo— abandonaban 
el agua por primera vez y desarrollaban pulmones para respirar el 
nuevo aire. Luego la materia volvió a dar un salto a los reptiles y éstos 
cubrieron la Tierra en el gran período de los dinosaurios. Después 
aparecieron los mamíferos de sangre caliente y a su vez cubrieron la 
Tierra, y me di cuenta de que cada especie que surgía representaba 
vida —materia— que pasaba a la vibración inmediatamente superior. 
Al final, la progresión terminó. En el pináculo quedó la humanidad. 
La humanidad. La visión terminó. En un solo pantallazo había visto 
toda la historia de la evolución, la historia de la aparición de la materia 
y su posterior desarrollo, como si siguiera un plan trazado, hacia 
vibraciones cada vez más elevadas, creando las condiciones exactas 
para que, por último, surgieran los seres humanos... para que surgiera 
cada uno de nosotros, en tanto individuos. 
Sentado allí en la montaña, casi podía captar que esa evolución se 
extendía aún más en las vidas de los seres humanos. Una evolución 
más profunda se relacionaba de alguna manera con la experiencia de 
las coincidencias en la vida. En esos hechos había algo que nos 
llevaba adelante en la vida y creaba una vibración más alta que 
impulsaba a su vez la evolución hacia adelante. Sin embargo, pese a 
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mis esfuerzos, no lograba comprender. 
DURANTE UN RATO LARGO, PERMANECÍ SENTADO EN ESE 
PRECIPICIO ROCOSO, CONSUMIDO POR LA PAZ Y LA 
PLENITUD. De repente tomé conciencia de que el sol empezaba a 
ponerse al oeste. También vi que a un kilómetro y medio de allí, hacia 
el nordeste, había una especie de pueblo. 
Podía distinguir las formas de los techos. El camino del cordón 
occidental parecía terminar directamente ahí. 
Me levanté y empecé a bajar entre las rocas. Reí con todas mis 
fuerzas. Todavía seguía conectado con el paisaje, de modo que 
sentía que caminaba junto a mi propio cuerpo y, más aún, que 
exploraba zonas de mi propio cuerpo. La sensación era regocijante. 
Bajé entre farallones y árboles. El sol de la tarde dibujaba largas 
sombras sobre el suelo de la selva. A mitad de camino, llegué a una 
zona particularmente densa de árboles grandes, y al ingresar en ella 
experimenté un cambio perceptible en mi cuerpo; me sentí más leve y 
coordinado todavía. Me detuve y miré con atención los árboles y los 
arbustos más bajos, concentrándome en su forma y su belleza. Veía 
chispazos de luz blanca y algo que parecía un resplandor rosado 
alrededor de cada planta. 
Seguí caminando hasta llegar a un torrente que irradiaba un color azul 
claro, y me invadió una tranquilidad aún mayor e incluso soñolencia. 
Por último, atravesé el valle y subí al cordón montañoso siguiente 
hasta llegar al camino. Trepé hasta la superficie de ripio y caminé 
distraído por el borde hacia el norte. 
Adelante, divisé a un hombre con sotana que circundaba la siguiente 
loma. Verlo me causó un estremecimiento. Totalmente libre de temor, 
caminé más rápido para alcanzarlo y hablar con él. Estaba seguro de 
que sabría con exactitud qué decir y qué hacer. Tenía una sensación 
de bienestar perfecto. Pero, para mi gran sorpresa, el hombre había 
desaparecido. Hacia la derecha, otro camino desembocaba en el 
valle, pero no veía a nadie por ese lado. Corrí un poco por la ruta 
principal pero tampoco allí vi a nadie. Pensé en regresar y tomar el 
camino por el cual venía, pero sabía que el pueblo estaba más 
adelante, de manera que continué por ése. Aun así, volví a pensar 
varias veces en el otro camino. 
Unos cien metros más adelante, cuando bordeaba otra curva, oí un 
ruido de motores. Por entre los árboles, vi una hilera de camiones 
militares que se acercaban a alta velocidad. Por un instante vacilé, 
pensando que podía seguir donde me hallaba, pero enseguida 
recordé el terror del tiroteo en la montaña. 
Apenas tuve tiempo de arrojarme fuera del camino hacia la derecha y 
quedarme quieto. Pasaron diez jeeps. Yo había aterrizado en un lugar 
completamente expuesto y lo único que podía esperar era que nadie 
mirara hacia mi lado. Los vehículos pasaban a seis metros de 
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distancia uno de otro. Podía oler el humo de los escapes y ver la 
expresión en cada cara. 
Por suerte, nadie me vio. Cuando ya estaban bien lejos, me deslicé 
debajo de un árbol grande. Me temblaban las manos y mi sensación 
de paz y conexión se había hecho pedazos. Una puntada de angustia 
ya familiar se anudaba en mi estómago. Volví al camino. El ruido de 
más vehículos me hizo volver a toda prisa a la pendiente; pasaron dos 
jeeps más. Sentí náuseas. 
Esta vez me mantuve bien apartado del camino y retrocedí por donde 
había venido, moviéndome con mucha cautela. Llegué al camino por 
el cual había pasado antes. Después de cerciorarme de cualquier 
ruido o movimiento, decidí atravesar el bosque de atrás que se abría 
al valle. Mi cuerpo parecía pesado otra vez. ¿Qué había hecho?, me 
preguntaba. ¿Por qué había avanzado por el camino? Tenía que estar 
loco, alucinado por el shock del tiroteo, sumergido en algún estado de 
euforia. Vuelve a la realidad, me dije. Debes tener cuidado. ¡Aquí hay 
personas que quieren matarte si cometes el más mínimo error! 
Me quedé helado. Enfrente, a unos treinta metros, estaba el 
sacerdote, sentado bajo un árbol grande, rodeado de numerosas 
salientes rocosas. Mientras lo observaba, abrió los ojos y me miró. 
Retrocedí, pero él sonrió y me hizo señas de que me acercara. 
Con cautela, avancé hacia él. No se movió. Era un hombre alto y 
delgado, de unos cincuenta años. Tenía el pelo corto, castaño oscuro, 
del mismo color que los ojos. 
—Por su aspecto, parecería que necesita dormir —dijo en un inglés 
perfecto. 
—¿Quién es usted? —pregunté. 
—Soy el padre Sánchez. ¿Y usted? 
Le expliqué quién era y de donde venía, al tiempo que caía, un poco 
mareado, primero sobre una rodilla y después sobre mis nalgas. 
—Estuvo presente en lo que sucedió en Cula, ¿no? —preguntó. 
—¿Qué sabe sobre eso? —repliqué con desconfianza. 
—Sé que alguien de este gobierno está muy enojado 
—dijo—. No quieren que se publicite el Manuscrito. 
—¿Por qué? —inquirí. Se puso de pie y me miró. 
—¿Por qué no viene conmigo? Nuestra misión queda a unos tres 
kilómetros de aquí. Se hallará a salvo con nosotros. 
Me puse de pie con mucha dificultad, consciente de que no tenía 
opción, y asentí con un movimiento de cabeza. Me condujo 
lentamente camino abajo, con modales respetuosos y estudiados. Al 
hablar sopesaba cada palabra. 
—¿Los soldados lo buscan todavía? —preguntó en un momento. 
—No sé —respondí. 
Por unos minutos no dijo nada y luego me preguntó: 
—¿Usted busca el Manuscrito? 
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—Ya no —dije—. En este momento, lo único que quiero es sobrevivir 
y volver a casa. 
Asintió con un gesto tranquilizador y en ese momento empecé a 
confiar en él. Algo en su mirada y su calidez me afectaron. Me 
recordaba a Wil. Para entonces llegamos a la misión, formada por un 
puñado de casitas que daban a un patio y una pequeña iglesia. 
Estaba ubicada en un lugar bellísimo. Al entrar, el cura dijo algo en 
español a otros hombres con hábito que estaban allí, y éstos se 
dispersaron. Traté de ver adónde iban, pero el cansancio me 
consumía. El sacerdote me llevó a una de las casas. 
Adentro había una salita y dos habitaciones. Un fuego ardía en la 
chimenea. A poco de entrar, apareció otro sacerdote trayendo una 
bandeja con pan y sopa. Comí mientras Sánchez permanecía sentado 
a mi lado. Luego, ante su insistencia, me acosté en una de las camas 
y me dormí profundamente. 
Al salir al patio, noté de inmediato que estaba inmaculado. Los 
senderos de ripio bordeaban arbustos y setos dispuestos en forma 
precisa. Cada uno parecía dispuesto de modo de acentuar su forma 
natural plena. Ninguno estaba podado. 
Me desperecé y sentí la camisa almidonada que me había puesto. Era 
de algodón y me raspaba un poco el cuello. Sin embargo, estaba 
limpia y recién planchada. Un rato antes, me había despertado 
cuando dos sacerdotes derramaban agua caliente en un fuentón y 
extendían ropa limpia. Después de bañarme y vestirme fui a la otra 
habitación y encontré bollos calientes y fruta desecada sobre la mesa. 
Comí con voracidad mientras los sacerdotes me miraban. Para 
cuando terminé, ya se habían ido y salí adónde me encontraba ahora. 
Caminé y me senté en uno de los bancos de piedra que miraban hacia 
el patio. El sol apenas asomaba por encima de los árboles y me 
calentaba la cara. 
—¿Cómo durmió? —me preguntó una voz desde atrás. Me di vuelta y 
vi al padre Sánchez, parado muy derecho y sonriente. 
—Muy bien —respondí. 
—¿Puedo quedarme? 
—Por supuesto. 
Ninguno de los dos habló durante varios minutos, tantos que, en 
realidad, empecé a sentirme un poco incómodo. Lo miré, dispuesto a 
decir algo, pero él miraba en dirección al sol, con la cara ligeramente 
echada hacia atrás y los ojos parpadeantes. 
Al final habló: 
—Qué buen lugar encontró. —Al parecer se refería al banco a esa 
hora de la mañana. 
—Mire, necesito pedirle un consejo —dije—. ¿Cuál es la forma más 
segura de volver a los Estados Unidos? Me miró serio. 
—No lo sé. Depende de cuán peligroso crea el gobierno que es usted. 
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Cuénteme cómo fue a parar a Cula. 
Le conté todo desde el momento en que oí hablar del Manuscrito. Mi 
sensación de euforia en la montaña ahora parecía extravagante y 
pretenciosa, así que apenas la mencioné. Sin embargo, Sánchez me 
interrogó enseguida sobre el tema. 
—¿Qué hizo cuando el soldado no lo vio y se fue? —preguntó. 
—Me senté durante unas horas —respondí—, con una sensación de 
alivio, supongo. 
—¿Qué más sintió? 
No sabía dónde meterme; de todos modos, intenté una descripción. 
—Es difícil de describir —dije—. SENTÍ UNA CONEXIÓN EUFÓRICA 
CON TODO, Y UNA ESPECIE DE SEGURIDAD Y DE CONFIANZA 
TOTAL. Se me fue el cansancio por completo. 
Sonrió. 
—TUVO UNA EXPERIENCIA MÍSTICA. MUCHAS PERSONAS 
DICEN TENERLAS EN ESA SELVA CERCANA AL PICO. Asentí. Se 
volvió en el banco para mirarme de manera más directa. 
—ES LA EXPERIENCIA QUE SIEMPRE HAN DESCRIPTO LOS 
MÍSTICOS DE TODAS LAS RELIGIONES. ¿Leyó algo acerca de 
ellas? 
—Un poco, hace años —repuse. 
—¿Pero hasta ayer era sólo un concepto intelectual? 
—Supongo que sí. 
Se acercó un sacerdote joven, que me saludó con un gesto y después 
le susurró algo a Sánchez. Este asintió y el otro se alejó. El sacerdote 
más viejo observó todo lo que hacía el joven. Cruzó el patio y entró en 
un área parecida a un parque, a unos treinta metros de allí. Noté por 
primera vez que ese sector también estaba sumamente prolijo y lleno 
de plantas muy variadas. El cura joven se dirigió a varios lugares, 
vacilando frente a cada uno como si buscara algo hasta que en un 
sitio específico se sentó. Parecía estar haciendo algún ejercicio. 
Sánchez sonrió, aparentemente satisfecho, y luego volvió a 
concentrar su atención en mí. 
—Creo que podría ser riesgoso que intentara regresar enseguida —
dijo—. Pero trataré de averiguar cuál es la situación y si hay alguna 
novedad sobre sus amigos. —Se puso de pie y me miró. —Debo 
cumplir algunos deberes. Por favor, tenga la seguridad de que lo 
ayudaremos todo lo posible. Por ahora, espero que se sienta cómodo 
aquí. Descanse y recupere fuerzas. 
Asentí. 
Revisó en su bolsillo y sacó unos papeles, que me entregó. 
—Ésta es LA QUINTA REVELACIÓN. HABLA DEL TIPO DE 
EXPERIENCIA QUE TUVO USTED. Me parece que puede resultarle 
interesante. La tomé con reticencia mientras él seguía hablando. 
—¿Qué idea le quedó de la última revelación que leyó? —preguntó. 
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Vacilé. No quería pensar en manuscritos ni revelaciones. Al final dije: 
—Que LOS SERES HUMANOS ESTAMOS BLOQUEADOS EN UNA 
ESPECIE DE COMPETENCIA POR LA ENERGÍA DEL OTRO. 
CUANDO CONSEGUIMOS QUE OTROS ACEPTEN NUESTRA 
OPINIÓN Y SE IDENTIFIQUEN CON NOSOTROS, LES QUITAMOS 
SU ENERGÍA Y ESO NOS HACE SENTIR MÁS FUERTES. Sonrió. 
—¿O sea que el problema estaría en que TODOS TRATAMOS DE 
CONTROLARNOS Y MANIPULARNOS POR LA ENERGÍA, PORQUE 
SENTIMOS QUE NOS FALTA? 
—Eso es. 
—¿Pero hay otra solución, otra fuente de energía? 
—Eso es lo que da a entender la última revelación. Asintió y se dirigió 
con decisión a la iglesia. Durante unos momentos, me incliné con los 
codos apoyados en las rodillas sin mirar la traducción. Seguía 
sintiéndome reticente. Los hechos de los dos últimos días habían 
opacado mi entusiasmo y prefería pensar cómo volvería a los Estados 
Unidos. De pronto, en el sector boscoso al otro lado del sendero, vi 
que el sacerdote joven se levantaba y caminaba lentamente hacia otro 
lugar a unos seis metros de donde estaba. Se volvió de nuevo hacia 
mí y se sentó. 
Me intrigaba saber qué hacía. Se me ocurrió que tal vez estuviera 
practicando algo que se mencionaba en el Manuscrito. Miré la primera 
página y empecé a leer. 
DESCRIBÍA UNA NUEVA COMPRENSIÓN DE LO QUE DURANTE 
MUCHO TIEMPO HA SIDO DENOMINADO "CONCIENCIA MÍSTICA". 
DECÍA QUE EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS DEL SIGLO XX ESTA 
CONCIENCIA SE DIFUNDIRÍA COMO UNA FORMA DE SER 
REALMENTE ASEQUIBLE, UNA FORMA QUE HA SIDO 
DEMOSTRADA POR PRACTICANTES MÁS ESOTÉRICOS DE 
MUCHAS RELIGIONES. PARA LA MAYORÍA DE ELLOS, ESTA 
CONCIENCIA SEGUIRÍA SIENDO UN CONCEPTO INTELECTUAL, 
SUSCEPTIBLE ÚNICAMENTE DE SER TRATADO Y DEBATIDO. 
PERO PARA UN NÚMERO CADA VEZ MAYOR DE SERES 
HUMANOS, ESTA CONCIENCIA PASARÍA A SER EXPERI-
MENTALMENTE REAL, EN RAZÓN DE QUE ESTOS INDIVIDUOS 
EXPERIMENTARÍAN CHISPAZOS O DESTELLOS DE ESE ESTADO 
MENTAL EN EL TRANSCURSO DE SUS VIDAS. EL MANUSCRITO 
DECÍA QUE ESTA EXPERIENCIA ERA ESENCIAL PARA PONER 
FIN AL CONFLICTO HUMANO EN EL MUNDO, YA QUE MIENTRAS 
LA EXPERIMENTAMOS RECIBIMOS ENERGÍA DE OTRA FUENTE: 
UNA FUENTE QUE A LA LARGA APRENDEREMOS A 
APROVECHAR A VOLUNTAD. 
Dejé de leer y miré otra vez al sacerdote joven. Tenía los ojos abiertos 
y parecía mirarme directamente. Hice un movimiento con la cabeza, 
pese a que no podía distinguir los detalles de su cara. Para mi gran 
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sorpresa, él también hizo un gesto con la cabeza y me sonrió. Luego 
se puso de pie y caminó hacia mi izquierda para ir a la casa situada 
sobre ese lado. Cuando lo observé atravesar el patio y entrar en la 
vivienda, eludió mi mirada. 
Oí pasos a mis espaldas y me volví; vi a Sánchez saliendo de la 
iglesia. Me sonrió y se acercó. 
—No le llevó demasiado tiempo —dijo—. ¿Quiere recorrer un poco el 
lugar? 
—Sí, me gustaría —respondí—. Hábleme de ese jardín que tienen ahí 
—y señalé hacia el sector en que antes se hallaba el sacerdote joven. 
—Caminemos un poco —propuso. 
Cuando íbamos atravesando el patio, Sánchez me dijo que la misión 
tenía más de cuatrocientos años y que la había fundado un misionero 
español muy singular, convencido de que la única manera de convertir 
a los indígenas locales era a través del corazón, no de la espada. El 
enfoque había dado resultado y, en parte debido a ese éxito y en 
parte debido a lo remoto del lugar, el sacerdote había quedado solo 
para continuar su obra. 
—Seguimos adelante con su tradición de mirar hacia adentro para 
buscar la verdad —concluyó Sánchez. 
El jardín estaba inmaculado. Habían despejado aproximadamente 
medio acre de selva densa, y los arbustos y plantas que crecían abajo 
estaban surcados por caminos hechos con piedras de río lisas. Al 
igual que las del patio, la distribución de los espacios entre las plantas 
era perfecta, lo que acentuaba su forma singular. 
—¿Dónde le gustaría sentarse? —preguntó Sánchez. Analicé las 
opciones. Frente a nosotros había varios sectores arreglados, 
rincones que parecían completos en sí mismos. Todos contenían 
espacios abiertos rodeados de bellas plantas y rocas y árboles más 
grandes de diversas formas. Uno, a nuestra izquierda, donde había 
estado sentado el sacerdote joven, tenía más salientes de piedra. 
—¿Qué tal ahí? —pregunté. 
Asintió y fuimos a sentarnos. Sánchez respiró hondo durante varios 
minutos y luego me miró. 
—Cuénteme algo más sobre su experiencia en la montaña—me pidió. 
Me resistía un poco. 
—No sé qué más puedo decir. No duró. El sacerdote me miró con 
severidad. 
—El hecho de que terminara cuando usted se asustó no niega su 
importancia, ¿no? Tal vez sea algo digno de recuperar. 
—Tal vez —admití—. Pero me cuesta concentrarme en lo cósmico 
cuando alguien trata de matarme. Se rió. 
—¿Usted está estudiando el Manuscrito aquí, en la misión? 
—pregunté. 
—Sí —respondió—. Enseñamos a otros cómo continuar el tipo de 
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experiencia que tuvo usted en la montaña. No le molestaría revivir esa 
sensación, ¿no es cierto? 
Se oyó una voz proveniente del patio: un sacerdote llamaba a 
Sánchez. El anciano se disculpó, fue hasta el patio y habló con el cura 
que lo había llamado. Volví a sentarme y me puse a mirar las plantas 
y las rocas cercanas, sacando mis ojos ligeramente de foco. Alrededor 
del arbusto más cercano distinguí apenas una zona de luz, pero 
cuando traté de verla en las rocas, no capté nada. 
Entonces vi que regresaba Sánchez. 
—Tengo que salir un momento —dijo al llegar—. Iré al pueblo para 
asistir a una reunión. Tal vez obtenga alguna información sobre sus 
amigos, o al menos averigüe si es seguro que viaje. 
—Muy bien —repuse—. ¿Regresará hoy mismo? 
—No creo —respondió—. Más vale mañana a la mañana. Debo de 
haberme mostrado inquieto, porque se acercó y me puso la mano en 
el hombro. 
—No se preocupe. Aquí está seguro. Por favor, póngase cómodo. Dé 
una vuelta. PUEDE HABLAR CON CUALQUIERA de los sacerdotes, 
PERO PIENSE QUE ALGUNOS SON MÁS RECEPTIVOS QUE 
OTROS, SEGÚN SU DESARROLLO. 
Asentí. 
Sonrió, desapareció detrás de la iglesia y subió a un viejo camión que 
hasta el momento yo no había visto. Al cabo de varios intentos, 
arrancó, pasó por detrás de la iglesia y tomó el camino que llevaba al 
cordón de montañas. 
Me quedé varias horas en el jardín, ordenando mis pensamientos y 
preguntándome si Marjorie estaría bien y si Wil habría escapado. 
Varias veces me vino a la mente la imagen del hombre de Jensen en 
el momento en que lo habían matado, pero traté de apartar ese 
recuerdo y permanecer tranquilo. 
Aproximadamente a mediodía, vi que varios sacerdotes preparaban 
una mesa larga en el centro del patio con fuentes de comida. Al 
terminar, se acercaron unos doce o más sacerdotes y empezaron a 
servirse en sus platos y a comer en los bancos de manera informal. 
Casi todos sonreían, pero no se los oía conversar demasiado. Uno de 
ellos me vio y señaló la comida. 
Asentí, fui al patio y me serví un plato de cereales y porotos. Todos 
los sacerdotes parecían conscientes de mi presencia pero ninguno me 
hablaba. Hice varios comentarios sobre la comida. Mis palabras 
fueron recibidas sólo con sonrisas y gestos corteses. Si intentaba 
mirarlos directamente, bajaban los ojos. 
Me senté a comer solo en uno de los bancos. Las verduras y los 
porotos no tenían sal sino que estaban condimentados con especias y 
hierbas. Una vez terminado el almuerzo, mientras los sacerdotes 
apilaban los platos en la mesa, otro religioso salió de la iglesia y se 
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sirvió rápidamente un plato. Se volvió para buscar un lugar y nuestras 
miradas se cruzaron. Sonrió y reconocí que era el sacerdote que me 
había mirado antes desde el jardín. Le devolví la sonrisa, me acerqué 
y él me habló estilo Tarzán. 
—¿Puedo sentarme en banco con usted? —preguntó. 
—Sí, por favor —respondí. 
Se sentó y empezó a comer con lentitud. Masticaba mucho la comida 
y, cada tanto, me sonreía. Era petizo y pequeño, de aspecto nervioso 
y pelo color carbón. Tenía ojos castaño claro. 
—¿Gusta la comida? —me preguntó. 
Yo tenía mi plato en la falda. Había quedado algo de cereal. 
—Oh, sí —dije, y comí un bocado. Volví a notar con qué lentitud y 
decisión masticaba y traté de hacer lo mismo; entonces me di cuenta 
de que todos los sacerdotes habían comido así. 
—¿Las verduras son de la misión? —pregunté. Antes de responder, 
tragó lentamente. 
—Sí, la comida es muy importante. 
—¿Medita con las plantas? —pregunté. Me miró con obvia sorpresa. 
—¿Leyó Manuscrito? —preguntó. 
—Sí, las primeras cuatro revelaciones. 
—¿Cultivó alimentos? —preguntó. 
—No. Apenas estoy aprendiendo algo de esto. 
—¿Ve campos de energía? 
—Sí, a veces. 
Nos quedamos en silencio unos minutos mientras él comía con 
cuidado varios bocados más. 
—LA COMIDA ES LA PRIMERA FORMA DE GANAR ENERGÍA —
dijo. Asentí. 
—PERO PARA ABSORBER TOTALMENTE LA ENERGÍA DE LOS 
ALIMENTOS, LA COMIDA DEBE APRECIARSE, eh... 
Parecía tener dificultad en encontrar la palabra correcta en inglés. 
—SABOREARSE —dijo al final—. EL GUSTO ES LA PUERTA DE 
ENTRADA. HAY QUE VALORAR EL GUSTO. POR ESA RAZÓN SE 
REZA ANTES DE COMER. NO SOLAMENTE PARA AGRADECER, 
SINO PARA QUE COMER SEA UNA EXPERIENCIA SANTA Y ASÍ 
EL ALIMENTO PUEDA ENTRAR EN EL CUERPO. 
Me miró atentamente, como para ver si comprendía. 
Asentí sin hacer ningún comentario. 
Lo que me decía, pensé, era que esa apreciación deliberada de la 
comida era el propósito real de la costumbre religiosa normal de dar 
las gracias, con el consiguiente resultado de una mayor absorción de 
energía de los alimentos. 
—Pero ingerir alimentos es solamente el primer paso —continuó—. 
UNA VEZ QUE LA ENERGÍA PERSONAL AUMENTA DE ESTA 
FORMA, NOS VOLVEMOS MÁS SENSIBLES A LA ENERGÍA DE 
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TODAS LAS COSAS Y DESPUÉS APRENDEMOS A INCORPORAR 
ESA ENERGÍA SIN COMER. 
Asentí. 
—TODO LO QUE NOS RODEA TIENE ENERGÍA —prosiguió—. SIN 
EMBARGO, CADA COSA TIENE SU TIPO ESPECIAL. POR ESO 
HAY LUGARES QUE AUMENTAN LA ENERGÍA MÁS QUE OTROS. 
DEPENDE DE CÓMO ENCAJA NUESTRA FORMA CON LA 
ENERGÍA DE CADA UNO. 
—¿ESO ES LO QUE ESTABA HACIENDO ANTES ALLÁ? —
PREGUNTÉ—. ¿AUMENTAR SU ENERGÍA? 
—SÍ. 
—¿Cómo lo hace? —pregunté. 
—HAY QUE ABRIRSE, CONECTARSE, USAR EL SENTIDO DE LA 
APRECIACIÓN, COMO PARA VER LOS CAMPOS. PERO SE LO 
LLEVA UN POCO MÁS LEJOS, PARA TENER LA SENSACIÓN DE 
SER COLMADO. 
—No estoy seguro de poder seguirlo. Mi estupidez lo hizo fruncir el 
entrecejo. 
—¿Le gustaría regresar al jardín? Puedo mostrárselo. 
—Está bien —acepté—. ¿Por qué no? Lo seguí. Cruzamos el patio 
para volver al jardín. Al llegar, se detuvo y miró en derredor, como 
buscando algo. 
—Allí —dijo, y señaló un sitio que limitaba con la selva densa. 
Seguimos el camino serpenteante entre árboles y arbustos. Escogió 
un lugar frente a un gran árbol que brotaba de un terraplén con 
piedras de manera tal que su inmenso tronco parecía trepar por las 
rocas. Las raíces envolvían y recorrían las piedras hasta que al fin 
alcanzaban el suelo. Pequeños arbustos con flores crecían en 
semicírculos frente al árbol, y detecté una extraña fragancia dulce de 
unos pimpollos amarillos. Atrás, la densa selva formaba una sólida 
cortina verde. 
El sacerdote me hizo sentar en un punto despejado entre los arbustos, 
de frente al árbol nudoso. Él se sentó al lado. 
—¿Le parece que este árbol es bello? —preguntó. 
—Sí. 
—Entonces... siéntalo... eh... 
Otra vez, parecía luchar por encontrar la palabra. Pensó un instante y 
me preguntó: 
—El padre Sánchez me contó que tuvo una experiencia en la 
montaña. ¿Recuerda cómo se SENTÍA? 
—ME sentía liviano, seguro y conectado. 
—¿Conectado, cómo? 
—Es difícil de describir —repuse—. COMO SI TODO EL PAISAJE 
FUERA PARTE DE MÍ. 
—Pero, ¿cómo era la sensación? 
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Pensé un minuto. ¿Cuál era la sensación? Y entonces se me ocurrió. 
—AMOR —respondí—. CREO QUE SENTÍ AMOR POR TODO. 
—Sí —dijo—. Eso es. Sienta lo mismo por el árbol. 
—Espere un momento —protesté—. El amor es algo que simplemente 
ocurre. No puedo obligarme a amar algo. 
—USTED NO SE OBLIGA A AMAR —replicó—. DEJA QUE EL 
AMOR ENTRE EN USTED. PERO PARA HACERLO DEBE 
DISPONER SU MENTE RECORDANDO QUÉ SENTÍA Y TRATAR 
DE SENTIRLO DE NUEVO. 
Miré el árbol y traté de recordar la emoción que experimenté en la 
montaña. POCO A POCO, EMPECÉ A ADMIRAR SU FORMA Y SU 
PRESENCIA. MI APRECIACIÓN AUMENTÓ HASTA QUE EN 
VERDAD SENTÍ UNA EMOCIÓN DE AMOR. La sensación era 
exactamente la que recuerdo haber sentido, de chico, por mi madre, y 
de joven, por una chiquilla especial que era objeto de mi "primer 
amor". No obstante, pese a que había estado mirando el árbol, ese 
amor en particular existía como una sensación general de fondo. 
Estaba enamorado de todo. 
El sacerdote se alejó más de un metro y me miró con intensidad. 
—Bien —dijo—. Está aceptando la energía. Noté que tenía los ojos 
ligeramente fuera de foco. 
—¿Cómo lo sabe? —pregunté. 
—Porque veo que su campo de energía aumenta. Cerré los ojos y 
traté de alcanzar las intensas sensaciones que había adquirido en la 
cima del cordón, pero no conseguía repetir la experiencia. Lo que 
sentía estaba en el mismo continuum pero en un grado inferior al de 
antes. El fracaso me frustró. 
—¿Qué pasó? —preguntó—. Su energía cayó. 
—No sé —respondí—. No podía hacerlo con la fuerza de antes. 
Se limitó a mirarme, primero divertido y luego con impaciencia. 
—Lo que experimentó en la montaña fue un regalo, un avance, la 
visión de un camino nuevo. Ahora debe aprender a obtener esa 
experiencia solo, poquito a poco. 
Se deslizó unos treinta centímetros más lejos y otra vez me miró. 
—Vuelva a intentarlo. 
Cerré los ojos y traté de sentir profundamente. Hasta que, me invadió 
de nuevo la emoción. La retuve, tratando de aumentar la sensación en 
pequeñas medidas. Concentré mi mirada en el árbol. 
—Así está muy bien —aprobó el sacerdote de repente—. Está 
recibiendo energía y dándosela al árbol. Lo miré a los ojos. 
—¿Se la estoy devolviendo al árbol? 
—CUANDO APRECIAMOS LA BELLEZA Y LA SINGULARIDAD DE 
LAS COSAS RECIBIMOS ENERGÍA —explicó—. CUANDO 
ALCANZAMOS UN NIVEL EN EL QUE SENTIMOS AMOR, 
PODEMOS ENVIAR LA ENERGÍA DE VUELTA CON SÓLO 
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DESEARLO. 
Durante un rato largo, me quedé sentado allí con el árbol. CUANTO 
MÁS ME CONCENTRABA EN ÉL Y ADMIRABA SU FORMA Y 
COLOR, MÁS AMOR ADQUIRÍA EN FORMA GENERAL; ERA UNA 
EXPERIENCIA INUSUAL. IMAGINÉ QUE MI ENERGÍA FLUÍA Y 
LLENABA EL ÁRBOL, pero no la veía. Sin cambiar mi enfoque, noté 
que el padre se levantaba y se alejaba. 
—¿Qué se ve cuando le doy energía al árbol? —pregunté. Describió 
la percepción en detalle y reconocí el mismo fenómeno que había 
presenciado cuando Sarah proyectaba energía en el filodendro, en 
Vicente. Si bien Sarah lo había logrado, al parecer no era consciente 
de que hacía falta un estado de amor para que se produjera la 
proyección. Sin duda habría adquirido un estado de amor 
naturalmente, sin darse cuenta. 
El sacerdote caminó en dirección al patio y desapareció de mi campo 
visual. Yo me quedé en el jardín hasta el crepúsculo. 
Cuando entré en la casa, los dos sacerdotes me saludaron 
cortésmente con un gesto. Un fuego aplacaba el frío de la noche y 
varias lámparas de aceite iluminaban la sala. El aire olía a legumbres, 
o quizás a papas o sopa. Sobre la mesa había un recipiente de 
cerámica, varias cucharas y una bandeja con cuatro rebanadas de 
pan. 
Uno de los sacerdotes se dio vuelta y se fue sin mirarme; el otro, con 
los ojos bajos, indicó con la cabeza una gran cacerola de hierro 
apoyada en la chimenea junto al fuego. Por debajo de la tapa, salía 
una manija. En cuanto vi la cacerola, el segundo sacerdote preguntó: 
—¿Precisa algo más? 
—Creo que no —dije—. Gracias. 
Asintió y también salió, dejándome solo. Levanté la tapa de la 
cacerola: sopa de papas. Tenía un aroma delicioso. Vertí varios 
cucharones en un plato y me senté a la mesa; luego saqué de mi 
bolsillo la parte del Manuscrito que me había dado Sánchez y lo puse 
junto a mi plato con la intención de leer. Pero la sopa estaba tan 
buena que me concentré por entero en comer. Después de terminar, 
coloqué los platos en una sartén grande y miré el fuego, hipnotizado, 
hasta que las llamas se consumieron. Luego, apagué las lámparas y 
me fui a dormir. 
A la mañana siguiente, me desperté a la madrugada sintiéndome 
totalmente renovado. Afuera, una niebla matinal cubría el patio. 
Alimenté el fuego con varios pedazos de troncos sobre los carbones y 
lo aticé hasta que prendió. Estaba por ir a la cocina a buscar comida 
cuando oí que se acercaba el camión de Sánchez. 
Salí cuando él aparecía por detrás de la iglesia, con una mochila en 
una mano y varios paquetes en la otra. 
—Tengo noticias —dijo, y me hizo señas de que entrara con él en la 



 101

casa. 
Vinieron entonces varios otros sacerdotes con tortas y bollos de maíz 
y más fruta desecada. Sánchez saludó a todos, se sentó conmigo a la 
mesa y los demás se fueron a toda prisa. 
—Asistí a una reunión de varios de los sacerdotes del Concilio del Sur 
—me contó—. Fuimos a hablar del Manuscrito. El tema eran las 
acciones agresivas del gobierno. Es la primera vez que un grupo de 
sacerdotes se reúne públicamente en apoyo a este documento, y 
acabábamos de empezar nuestra discusión cuando un representante 
del gobierno golpeó a la puerta y solicitó que lo dejáramos entrar. 
Hizo una pausa para servirse, y comió varios bocados que masticó a 
fondo. 
—El representante —continuó— nos aseguró que el único propósito 
del gobierno era proteger el Manuscrito de una explotación externa. 
Nos informó que todas las copias que se hallan en manos de 
ciudadanos peruanos deben ser autorizadas. Dijo que comprendía 
nuestra preocupación pero nos pidió que respetáramos la ley y 
devolviéramos las copias. Prometió que el gobierno emitirá duplicados 
y nos los devolverá. 
—¿Se las dieron? —pregunté. 
—Por supuesto que no. 
Seguimos comiendo durante unos momentos. Yo trataba de masticar 
bien para apreciar el gusto. 
—Lo interrogamos sobre la violencia en Cula —prosiguió—; nos dijo 
que fue una reacción necesaria contra un hombre llamado Jensen, y 
que varios de sus hombres eran agentes armados de otro país. Dijo 
que pensaban encontrar y robar la parte no descubierta del 
Manuscrito y sacarla de Perú, o sea que el gobierno no había tenido 
más remedio que arrestarlos. No se habló de usted ni de sus amigos. 
—¿Le creyeron al hombre del gobierno? 
—No. Cuando se fue, continuamos la reunión. Acordamos llevar 
adelante una política de resistencia pacífica. Seguiremos haciendo 
copias y distribuyéndolas con cautela. 
—¿Los responsables de su iglesia les permitirán hacer eso? —
pregunté. 
—No sabemos —respuso Sánchez—. Los mayores de la iglesia 
desaprueban el Manuscrito, pero hasta ahora no han investigado 
seriamente quiénes tienen que ver con él. Nuestra principal 
preocupación es un cardenal que reside más al norte, el cardenal 
Sebastián. Es el que más se hace oír en contra del Manuscrito, y es 
muy influyente. Si convence a la jerarquía de emitir declaraciones 
fuertes, entonces tendremos que tomar una decisión muy interesante. 
—¿Por qué se opone tanto al Manuscrito? 
—Tiene miedo. 
—¿Por qué? 
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—Hace mucho que no hablo con él, y siempre evitamos el tema del 
Manuscrito. Pero supongo que CREE QUE EL PAPEL DEL HOMBRE 
ES PARTICIPAR EN EL COSMOS IGNORANDO EL 
CONOCIMIENTO ESPIRITUAL, SOLAMENTE CON LA FE. PIENSA 
QUE EL MANUSCRITO SOCAVARÁ EL STATU QUO, LAS 
DIRECTIVAS DE AUTORIDAD EN EL MUNDO. 
—¿Cómo podría hacerlo? 
Sonrió y echó la cabeza levemente hacia atrás. 
—LA VERDAD TE LIBERARÁ. 
Yo lo miraba tratando de entender qué quería decir, mientras 
terminaba lo que quedaba de pan y fruta en mi plato. Él comió varios 
bocaditos más y empujó la silla para atrás. 
—Se lo ve mucho más fuerte —me dijo—. ¿Habló con alguien de 
aquí? 
—Sí —respondí—. De uno de los sacerdotes aprendí un método para 
conectarme con la energía. No... sé cómo se llama. Estaba en el 
jardín mientras nosotros conversábamos en el patio ayer a la mañana, 
¿recuerda? Cuando hablé con él más tarde, me mostró cómo 
absorber energía y proyectarla de vuelta. 
—Se llama John —dijo Sánchez, y me hizo un gesto para que 
continuara. 
—Fue una experiencia increíble —proseguí—. Recordando el amor 
que había sentido, logré abrirme. Me quedé sentado allí todo el día, 
lleno de excitación. No llegué al estado que había experimentado en 
la montaña, pero estuve cerca. 
Sánchez se puso serio. 
—EL PAPEL DEL AMOR FUE MAL INTERPRETADO DURANTE 
MUCHO TIEMPO. AMAR NO ES ALGO QUE DEBEMOS HACER 
PARA SER BUENOS O MEJORAR EL MUNDO A PARTIR DE UNA 
RESPONSABILIDAD MORAL ABSTRACTA, O PORQUE 
DEBEMOS DEJAR DE LADO NUESTRO HEDONISMO. 
CONECTARSE CON LA ENERGÍA ES SENTIR EXCITACIÓN, 
DESPUÉS EUFORIA Y DESPUÉS AMOR. ENCONTRAR 
SUFICIENTE ENERGÍA PARA MANTENER ESE ESTADO DE 
AMOR SIN DUDA AYUDA AL MUNDO, PERO NOS AYUDA MÁS 
DIRECTAMENTE A NOSOTROS. ES LA COSA MÁS HEDONISTA 
QUE PODEMOS HACER. 
Asentí y entonces noté que había movido la silla más atrás y me 
miraba intensamente con la vista desenfocada. 
—¿Y cómo es mi campo? —pregunté. 
—Es mucho más grande —respondió—. Creo que se siente muy bien. 
—Sí. 
—Bien. Eso es lo que hacemos acá. 
—Hábleme un poco de eso —le pedí. 
—Entrenamos sacerdotes para internarse más en las montañas y 
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trabajar con los indios. Es un trabajo solitario y los sacerdotes deben 
tener mucha fuerza. Todos los hombres que están aquí han sido 
pasados por el tamiz y todos tienen algo en común: cada uno tuvo una 
experiencia que considera mística. 
"Estudio esta clase de experiencias desde hace años —continuó—, 
incluso antes de que encontraran el Manuscrito, y creo que CUANDO 
ALGUIEN YA VIVIÓ UNA EXPERIENCIA MÍSTICA, REGRESAR A 
ESE ESTADO Y ELEVAR EL NIVEL PERSONAL DE ENERGÍA 
RESULTA MUCHO MÁS FÁCIL. OTROS TAMBIÉN PUEDEN 
CONECTARSE PERO LES LLEVA MUCHO MÁS TIEMPO. UN 
FUERTE RECUERDO DE LA EXPERIENCIA, COMO SUPONGO 
QUE HABRÁ APRENDIDO, FACILITA SU RECREACIÓN. DESPUÉS 
DE ESO, LENTAMENTE UNO RECONSTRUYE. 
—¿Qué aspecto tiene el campo de energía de una persona cuando 
eso está ocurriendo? 
—Crece hacia afuera y cambia ligeramente de color. 
—¿Qué color? 
—Por lo general, DE UN BLANCO PÁLIDO A VERDE Y AZUL. 
PERO LO MÁS IMPORTANTE ES QUE SE EXPANDE. POR 
EJEMPLO, DURANTE SU ENCUENTRO MÍSTICO EN LA CIMA DE 
LA MONTAÑA, SU ENERGÍA SE PRECIPITÓ HACIA EL UNIVERSO 
EN SU TOTALIDAD. EN ESENCIA, USTED SE CONECTÓ Y 
EXTRAJO ENERGÍA DE TODO EL COSMOS, Y, A SU VEZ, SU 
ENERGÍA SE DESARROLLÓ PARA ABARCAR TODO EN TODAS 
PARTES. ¿Recuerda qué sintió? 
—Sí —respuse—. Sentí que todo el universo era mi cuerpo y yo 
solamente era la cabeza, o quizá, más precisamente, los ojos. 
—Sí, y en ese momento su campo de energía y el del universo eran 
uno. El universo era su cuerpo. 
—En ese momento tuve un extraño recuerdo —continué—. Me 
pareció recordar cómo había evolucionado ese cuerpo más amplio, 
ese universo mío. Vi formarse las primeras estrellas a partir del simple 
hidrógeno y después vi cómo la materia más compleja evolucionaba 
en sucesivas generaciones de estos soles. Pero no veía materia. Veía 
la materia como simples vibraciones de energía que evolucionaban 
sistemáticamente hacia estados cada vez más altos y complejos. Y 
entonces... empezó la vida y evolucionó hasta un momento en que 
aparecieron los seres humanos... 
De repente callé y él notó mi cambio de humor. 
—¿Qué sucede? —dijo. 
—Ahí terminó el recuerdo de la evolución —le expliqué—. Con los 
seres humanos. Sentí que la historia continuaba, pero no pude 
captarla. 
—La historia realmente continúa —afirmó—. LOS SERES HUMANOS 
ESTÁN LLEVANDO ADELANTE LA EVOLUCIÓN DEL UNIVERSO 
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HACIA UNA COMPLEJIDAD VIBRACIONAL CADA VEZ MÁS ALTA. 
—¿Cómo? —pregunté. Sonrió pero no me contestó. 
—Hablemos de eso más tarde. Ahora, debo verificar algunas cosas. 
Lo veré en más o menos una hora. 
Asentí. Tomó una manzana y se fue. Yo salí detrás de él sin rumbo 
fijo y entonces recordé la copia de la Quinta Revelación que tenía en 
el cuarto y fui a buscarla. Más temprano, había estado pensando en la 
selva donde Sánchez se hallaba sentado cuando lo vi por primera vez. 
Pese a mi cansancio y mi pánico, había notado que el lugar era 
excepcionalmente bello, de modo que tomé el camino hacia el oeste 
hasta llegar al lugar exacto y me senté. 
Recostado contra un árbol, despejé mi mente y pasé varios minutos 
mirando alrededor. La mañana era diáfana, corría una ligera brisa y 
me puse a observar cómo el viento sacudía las ramas sobre mi 
cabeza. Respiré hondo varias veces y el aire me pareció refrescante. 
En un momento en que el viento amainó, saqué el Manuscrito y 
busqué la página en que había dejado de leer. Sin embargo, antes de 
encontrarla oí el ruido de un motor de camión. 
Me eché boca abajo junto al árbol y traté de determinar su dirección. 
El ruido venía de la misión. Cuando fue acercándose, vi que era el 
viejo camión de Sánchez, y que él lo conducía. 
—Imaginé que estaría aquí —dijo, al tiempo que frenaba justo donde 
yo estaba—. Suba, tenemos que irnos. 
—¿Qué sucede? —pregunté al tiempo que subía al asiento del 
acompañante. 
Se dirigió hacia el camino principal. 
—Uno de mis sacerdotes me contó una conversación que oyó en el 
pueblo. Hay funcionarios del gobierno en la ciudad, y están haciendo 
preguntas sobre la misión y sobre mí. 
—¿Qué cree que puedan querer? 
Me dirigió una mirada tranquilizadora. 
—No lo sé. Digamos que no estoy tan seguro como antes de que 
vayan a dejarnos en paz. Creo que, como precaución, deberíamos ir a 
las montañas. Uno de mis sacerdotes vive cerca de Machu Picchu. Se 
llama padre Carl. Estaremos seguros en su casa, hasta poder 
entender mejor la situación. —Sonrió. —De todos modos, quiero que 
vea Machu Picchu. 
De pronto tuve el presentimiento de que había hecho un trato y me 
llevaba a alguna parte para atraparme. Decidí proceder con cautela y 
mantenerme alerta hasta aclarar las cosas. 
—¿Terminó la traducción? —preguntó. 
—Casi toda —respondí. 
—Usted quería saber sobre la evolución humana. ¿Encontró esa 
parte? 
—No. 
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Apartó la vista del camino y me miró intensamente. Fingí no darme 
cuenta. 
—¿Pasa algo? —preguntó. 
—Nada —repuse—. ¿Cuánto tiempo se tarda en llegar a Machu 
Picchu? 
—Unas cuatro horas. 
Quería permanecer en silencio y dejar que Sánchez hablara, con la 
esperanza de que se delatara, pero no conseguí controlar mi 
curiosidad sobre la evolución. 
—Entonces, ¿cómo evolucionan más los humanos? —pregunté. 
Me miró. 
—¿Usted qué piensa? 
—No sé —dije—. Pero cuando estaba en la montaña pensé que tal 
vez tenía algo que ver con las coincidencias significativas de las que 
habla la Primera Revelación. 
—Exacto. Encajaría con las otras revelaciones, ¿no? Estaba 
confundido. En la práctica lo entendía, pero no lograba captarlo. No 
dije nada. 
—Piense en la secuencia de las revelaciones —dijo—. LA PRIMERA 
REVELACIÓN SE PRODUCE CUANDO TOMAMOS EN SERIO LAS 
COINCIDENCIAS. ESTAS COINCIDENCIAS NOS HACEN SENTIR 
QUE HAY ALGO MÁS, ALGO ESPIRITUAL, QUE OPERA DEBAJO 
DE TODO LO QUE HACEMOS. 
"LA SEGUNDA REVELACIÓN ESTABLECE NUESTRA CONCIENCIA 
COMO ALGO REAL. VEMOS QUE NOS PREOCUPÓ LA 
SUPERVIVENCIA MATERIAL Y NOS CONCENTRAMOS EN 
CONTROLAR NUESTRA SITUACIÓN EN EL UNIVERSO 
BUSCANDO SEGURIDAD, Y SABEMOS QUE AHORA NUESTRA 
APERTURA REPRESENTA UNA ESPECIE DE DESPERTAR A LO 
QUE EN VERDAD OCURRE. 
"LA TERCERA REVELACIÓN COMIENZA UNA NUEVA VISIÓN DE 
LA VIDA. DEFINE EL UNIVERSO FÍSICO COMO ENERGÍA PURA, 
UNA ENERGÍA QUE RESPONDE DE ALGUNA MANERA A LA 
FORMA EN QUE PENSAMOS. 
"Y LA CUARTA EXPONE LA TENDENCIA HUMANA A ROBAR 
ENERGÍA A OTROS SERES HUMANOS CONTROLÁNDOLOS, 
APODERÁNDONOS DE SUS MENTES, UN DELITO QUE 
COMETEMOS PORQUE A MENUDO NOS SENTIMOS AISLADOS Y 
VACÍOS DE ENERGÍA. ESA FALTA DE ENERGÍA PUEDE 
REMEDIARSE, POR SUPUESTO, CUANDO NOS CONECTAMOS 
CON LA FUENTE MÁS ALTA. EL UNIVERSO PUEDE 
SUMINISTRAR TODO LO QUE NECESITAMOS, SI LOGRAMOS 
ABRIRNOS A ÉL. ESA ES LA QUINTA REVELACIÓN. 
"En su caso —continuó—, usted tuvo una experiencia mística que le 
permitió ver brevemente la magnitud de energía que uno puede 
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adquirir. Con todo, ese estado es como adelantarse a todos y 
vislumbrar el futuro. No podemos mantenerlo mucho tiempo. Cuando 
tratamos de hablar con alguien que opera en conciencia normal, o de 
vivir en un mundo donde todavía hay conflicto, esas cosas nos hacen 
salir del estado avanzado y caer nuevamente en el nivel de nuestro 
viejo yo. 
"Y entonces —prosiguió—, la cuestión es recuperar lentamente lo que 
vislumbramos, cada vez un poquito más, y empezar una progresión 
hacia esa conciencia última. Pero, para hacerlo, debemos aprender a 
llenarnos conscientemente de energía, porque es ella la que produce 
las coincidencias, y las coincidencias nos ayudan a realizar el nivel 
nuevo en forma permanente. 
Mi perplejidad debía de ser evidente, porque dijo: 
—Piénselo: CUANDO ALGO SUCEDE MÁS ALLÁ DE LA 
CASUALIDAD PARA HACERNOS AVANZAR EN NUESTRA VIDA, 
NOS CONVERTIMOS EN PERSONAS REALIZADAS. SENTIMOS 
QUE ESTAMOS ALCANZANDO LO QUE EL DESTINO NOS LLEVA 
A SER. CUANDO ESTO SUCEDE, EL NIVEL DE ENERGÍA QUE 
PRODUJO LAS COINCIDENCIAS ESTÁ ESTABLECIDO EN NOSO-
TROS. PODEMOS VERNOS DESPOJADOS DE ÉL Y PERDER 
ENERGÍA CUANDO TENEMOS MIEDO, PERO ESE NIVEL SIRVE 
COMO NUEVO LÍMITE EXTERIOR QUE PUEDE RECUPERARSE 
MUY FÁCILMENTE. SOMOS UNA PERSONA NUEVA. EXISTIMOS 
EN UN NIVEL DE ENERGÍA MÁS ALTA, EN UN NIVEL DE 
VIBRACIÓN MÁS ALTA. Recuérdelo. 
"¿VE EL PROCESO, AHORA? NOS LLENAMOS, CRECEMOS, NOS 
LLENAMOS Y VOLVEMOS A CRECER. DE ESA FORMA, COMO 
SERES HUMANOS, CONTINUAMOS LA EVOLUCIÓN DEL 
UNIVERSO HACIA UNA VIBRACIÓN CADA VEZ MÁS ALTA. 
Hizo una pausa como para pensar en algo que quería agregar. 
—ESTA EVOLUCIÓN SE HA IDO PRODUCIENDO EN FORMA 
INCONSCIENTE A LO LARGO DE LA HISTORIA HUMANA. ESO 
EXPLICA POR QUÉ PROGRESÓ LA CIVILIZACIÓN Y POR QUÉ 
LOS SERES HUMANOS AUMENTARON SU TAMAÑO, VIVEN MÁS, 
ETCÉTERA. SIN EMBARGO, AHORA ESTAMOS 
CONSCIENTIZANDO TODO EL PROCESO. ES LO QUE NOS DICE 
EL MANUSCRITO. EN ESO CONSISTE ESTE MOVIMIENTO HACIA 
UNA CONCIENCIA ESPIRITUAL MUNDIAL. 
Yo lo escuchaba con muchísima atención, fascinado por lo que me 
decía. 
—Entonces, ¿todo lo que debemos hacer es llenarnos de energía, 
como aprendí con John, y las coincidencias empiezan a producirse 
con más coherencia? 
—Bueno, sí, PERO NO ES TAN SIMPLE como usted cree. HASTA 
PODER CONECTAMOS CON LA ENERGÍA EN FORMA 
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PERMANENTE HAY UN OBSTÁCULO MÁS QUE DEBEMOS 
SUPERAR. La siguiente revelación, la Sexta, trata ese tema. 
—¿Cuál? 
Me miró a los ojos. 
—DEBEMOS ENFRENTAR NUESTRA FORMA PARTICULAR DE 
CONTROLAR A LOS DEMÁS. RECUERDE, LA CUARTA 
REVELACIÓN AFIRMA QUE LOS SERES HUMANOS SIEMPRE SE 
SINTIERON FALTOS DE ENERGÍA E INTENTARON 
CONTROLARSE ENTRE SÍ PARA ADQUIRIR LA ENERGÍA QUE 
FLUYE ENTRE LAS PERSONAS. LA QUINTA NOS MUESTRA 
ENTONCES QUE EXISTE UNA FUENTE ALTERNATIVA, PERO NO 
PODEMOS MANTENERNOS REALMENTE CONECTADOS CON 
ELLA HASTA NO CONFRONTARNOS CON EL MÉTODO 
PARTICULAR QUE COMO INDIVIDUOS USAMOS EN NUESTRA 
ACTITUD DE CONTROLAR, Y DEJAR DE HACERLO... PORQUE 
CADA VEZ QUE VOLVEMOS A CAER EN ESE HÁBITO, NOS 
DESCONECTAMOS DE LA FUENTE. 
"LIBERARSE DE ESE HÁBITO NO RESULTA FÁCIL, PUES AL 
PRINCIPIO SIEMPRE ES INCONSCIENTE. LA CLAVE PARA 
ABANDONARLO RESIDE EN TRAERLO TOTALMENTE A LA 
CONCIENCIA; ESO LO LOGRAMOS COMPRENDIENDO QUE 
NUESTRO ESTILO PARTICULAR DE CONTROLAR A LOS DEMÁS 
ES EL QUE APRENDIMOS EN LA INFANCIA PARA ATRAER LA 
ATENCIÓN, PARA LOGRAR QUE LA ENERGÍA SE MOVIERA A 
NUESTRO MODO, Y NOS QUEDAMOS ATADOS A ESO. ESTE 
ESTILO ES ALGO QUE REPETIMOS UNA Y OTRA VEZ. YO LO 
LLAMO NUESTRA DRAMATIZACIÓN INCONSCIENTE DEL 
CONTROL'. 
"Lo llamo 'dramatización' porque es una escena familiar, como una 
escena de una película, para la cual, de jóvenes, escribimos un guión. 
Luego, la repetimos una y otra vez en nuestra vida cotidiana sin 
darnos cuenta. Lo único que sabemos es que nos suceden 
reiteradamente las mismas cosas. EL PROBLEMA ES QUE SI 
REPETIMOS UNA ESCENA EN ESPECIAL UNA Y OTRA VEZ, LAS 
OTRAS ESCENAS DE LA PELÍCULA DE NUESTRA VIDA REAL, LA 
SUPREMA AVENTURA MARCADA POR LAS COINCIDENCIAS, NO 
PUEDE AVANZAR. DETENEMOS LA PELÍCULA CUANDO 
REPETIMOS ESA DRAMATIZACIÓN ÚNICA PARA MANIPULAR EN 
BUSCA DE ENERGÍA. 
Sánchez bajó la velocidad y avanzó con cuidado para esquivar una 
serie de baches del camino. Me di cuenta de que me sentía frustrado. 
No entendía bien cómo funcionaba la dramatización del control. 
Estuve a punto de decirle a Sánchez lo que pensaba, pero no pude. 
Noté que seguía sintiéndome distante de él y no tenía interés en 
ponerme en evidencia. 
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—¿Entendió? —me preguntó. 
—No sé —contesté secamente—. No sé si tengo una dramatización 
del control. 
Me miró con afectuoso interés y largó una carcajada. 
—¿En serio? —replicó—. ¿Y entonces por qué siempre se muestra 
tan distante? 
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PONER EN CLARO EL PASADO 
 
Más adelante, el camino se angostaba y se inclinaba abruptamente 
sobre la cara de la montaña. El camión dio varios saltos sobre piedras 
grandes y tomó la curva con lentitud. Abajo, los Andes se alzaban en 
macizos cordones grises sobre bancos de nubes blancas como la 
nieve. 
Miré a Sánchez. Iba inclinado sobre el volante, tenso. La mayor parte 
del día había estado trepando pendientes escarpadas y metiéndose 
en pasos obstaculizados por las rocas caídas. Yo quería abordar otra 
vez el tema de los dramas de control, pero el momento resultaba poco 
apropiado. Sánchez parecía necesitar cada gramo de energía para 
conducir, y además yo no tenía muy claro qué quería preguntarle. 
Había leído el resto de la Quinta Revelación y era un eco exacto de 
los puntos que Sánchez me había relatado. La idea de liberarme de 
mi estilo para controlar era tentadora, en especial si podía servir para 
acelerar mi evolución, pero todavía no lograba entender cómo 
funcionaba el drama del control. 
—¿En qué está pensando? —me preguntó Sánchez. 
—Terminé de leer la Quinta Revelación —dije—. Y pensaba en esos 
dramas. Teniendo en cuenta lo que usted dijo sobre mí, supongo que 
piensa que mi drama tiene que ver con el hecho de ser distante. 
No respondió. Miraba el camino. A unos treinta metros, un vehículo 
grande de cuatro ruedas bloqueaba el paso. Un hombre y una mujer 
estaban parados sobre un precipicio rocoso a unos quince metros del 
vehículo. Nos miraron. 
Sánchez detuvo el camión, los contempló un momento y sonrió. 
—Conozco a la mujer —dijo—. Es Julia. Podemos hablar con ellos. 
Tanto el hombre como la mujer eran de piel oscura y parecían 
peruanos. Ella era mayor, de unos cincuenta años, mientras que el 
hombre parecía de unos treinta. Cuando bajamos del camión la mujer 
se acercó. 
—¡Padre Sánchez! —exclamó. 
—¿Cómo está, Julia? —respondió Sánchez. Se abrazaron y después 
el cura me la presentó, y la mujer, a su vez presentó a su compañero. 
Rolando. 
Sin decir nada más, Julia y Sánchez nos dieron la espalda y 
caminaron hacia la saliente en la que antes se hallaban Julia y 
Rolando. Rolando me miró fijo y yo instintivamente me di vuelta y 
caminé en dirección a los otros dos. Rolando me siguió, mirándome 
siempre como si quisiera algo. Si bien su cabello y sus rasgos eran 
jóvenes, tenía la piel rubicunda. Por algún motivo me sentí 
angustiado. 
Mientras caminábamos hasta el borde de la montaña, varias veces me 
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dio la impresión de que iba a hablar, pero en cada oportunidad él 
desviaba la mirada y yo aceleraba el paso. Guardaba silencio. Cuando 
llegamos al precipicio, me senté en una saliente para evitar que se 
ubicara junto a mí. Julia y Sánchez estaban unos seis metros más 
arriba, en una piedra grande. 
Rolando se sentó lo más cerca posible de mí. Si bien su mirada 
constante me molestaba, a la vez sentía cierta curiosidad. 
Me sorprendió mirándolo y me preguntó: 
—¿Estás aquí por el Manuscrito? Tardé mucho en responderle. 
—He oído hablar de él. Me miró perplejo. 
—¿Lo viste? 
—Una parte —repuse—. ¿Tienes algo que ver con el tema? 
—Me interesa —contestó—, pero hasta ahora no vi ninguna copia. 
Se hizo un silencio. 
—¿Eres de los Estados Unidos? —me preguntó. La pregunta me 
molestó, así que decidí no responderle. En cambio, le pregunté: 
—¿El Manuscrito tiene algo que ver con las ruinas de Machu Picchu? 
—No creo —respondió—. Salvo que fue escrito más o menos en la 
misma época en que se construyeron las ruinas. 
Guardé silencio, mirando el increíble paisaje de los Andes. Si yo 
permanecía callado, tarde o temprano él divulgaría qué hacía allí con 
Julia y en qué se relacionaba con el Manuscrito. Seguimos sentados 
durante veinte minutos sin conversar. Al final. Rolando se puso de pie 
y fue hacia donde dialogaban Julia y Sánchez. 
Realmente no sabía qué hacer. Había evitado sentarme con ellos 
porque tenía la clara impresión de que deseaban hablar a solas. 
Durante quizás otros treinta minutos, me quedé allí, contemplando los 
picos rocosos y esforzándome por oír la conversación de los otros. 
Ninguno me prestaba la más mínima atención. Por último, decidí 
reunirme con ellos, pero antes de que pudiera moverme los tres se 
levantaron y se dirigieron al vehículo de Julia. Corté camino por las 
rocas para alcanzarlos. 
—Deben marcharse —me comentó Sánchez cuando me acerqué. 
—Lamento que no hayamos tenido tiempo de hablar—dijo Julia—. 
Espero verte otra vez. —Me miraba con la misma calidez que a 
menudo mostraba Sánchez. Cuando asentí, sacudió ligeramente la 
cabeza y agregó: —En realidad, tengo la sensación de que nos 
veremos pronto. 
Mientras caminábamos por el camino rocoso, sentí la necesidad de 
responder algo, pero no podía pensar. Al llegar a su vehículo, Julia 
dijo un rápido adiós. Rolando y ella subieron y el vehículo arrancó 
hacia el norte, por donde habíamos llegado Sánchez y yo. Me sentía 
confundido. 
En cuanto subimos a nuestro camión, Sánchez me preguntó: 
—¿Rolando le habló de Wil? 
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—¡No! —exclamé—, ¿Lo vieron? Sánchez se mostró sorprendido. 
—Sí, lo vieron en un pueblo a unos cincuenta kilómetros de aquí. 
—¿Wil les dijo algo sobre mí? 
—Según me contó Julia, Wil mencionó que se había separado de 
usted. Pero habló sobre todo con Rolando. ¿Usted le dijo a Rolando 
quién era? 
—No, no sabía si podía confiar en él. 
La expresión de Sánchez era de total incredulidad. 
—Le dije que con ellos se podía hablar. Hace años que conozco a 
Julia. Es dueña de un negocio en Lima, pero desde el descubrimiento 
del Manuscrito está buscando la Novena Revelación. Julia no viajaría 
con alguien que no fuera digno de confianza. No había peligro. Ahora 
perdió una información importante. 
Sánchez me miró serio. 
—ESTE ES UN PERFECTO EJEMPLO DE CÓMO INTERFIERE UN 
DRAMA DE Control —explicó—. USTED SE MOSTRÓ TAN 
DISTANTE QUE NO PERMITIÓ QUE SE PRODUJERA UNA 
COINCIDENCIA DE IMPORTANCIA. 
Sin duda me vio a la defensiva. 
—Está bien —dijo—, todos hacemos dramatizaciones de uno u otro 
tipo. Por lo menos, ahora entiende cómo funciona la suya. 
—¡No entiendo! —exclamé—. ¿Qué estoy haciendo, exactamente? 
—SU FORMA DE CONTROLAR SITUACIONES Y PERSONAS —
explicó—, PARA HACER QUE LA ENERGÍA VAYA PARA SU LADO, 
CONSISTE EN CREAR ESTE DRAMA EN SU MENTE DURANTE EL 
CUAL SE RETIRA Y SE MUESTRA MISTERIOSO Y RESERVADO. 
USTED SE DICE QUE ES CAUTO, PERO LO QUE EN REALIDAD 
HACE ES ESPERAR QUE ALGUIEN SE INCORPORE AL DRAMA Y 
TRATE DE IMAGINAR QUÉ LE PASA. CUANDO ESO OCURRE, 
USTED SE MUESTRA VAGO Y FUERZA AL OTRO A 
ESFORZARSE, HURGAR Y TRATAR DE DISCERNIR SUS 
VERDADEROS SENTIMIENTOS. 
"AL HACERLO, LE PRESTA SU TOTAL ATENCIÓN Y LE ENVÍA SU 
ENERGÍA. CUANTO MÁS TIEMPO USTED LO MANTENGA 
INTERESADO E INTRIGADO, MÁS ENERGÍA RECIBE. POR 
DESGRACIA, MIENTRAS JUEGA A SER DISTANTE, SU VIDA 
TIENDE A EVOLUCIONAR MUY LENTAMENTE, PORQUE REPITE 
LA MISMA ESCENA UNA Y OTRA VEZ. SI SE HUBIERA ABIERTO a 
Rolando, LA PELÍCULA DE SU VIDA HABRÍA DESPEGADO EN UNA 
DIRECCIÓN NUEVA Y SIGNIFICATIVA. 
Sentí que me deprimía. Aquello no era más que otro ejemplo de lo 
que Wil había señalado cuando vio que yo me resistía a darle 
información a Reneau. Era cierto. YO TENDÍA A OCULTAR LO QUE 
EN REALIDAD PENSABA. 
Miré por la ventanilla el camino que iba subiendo más arriba entre los 
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picos. Sánchez volvió a concentrarse en evitar pozos fatales. Cuando 
la huella se tornó más angosta, me miró y dijo: 
—EL PRIMER PASO EN EL PROCESO DE PONER LAS COSAS EN 
CLARO CONSISTE PARA TODOS EN TRAER A LA CONCIENCIA 
NUESTRO DRAMA PARTICULAR DE CONTROL. NO PODREMOS 
AVANZAR HASTA NO HABERNOS MIRADO BIEN Y DESCUBIERTO 
QUÉ HACEMOS PARA MANIPULAR Y ASÍ CONSEGUIR ENERGÍA. 
Es justo lo que le pasó a usted. 
—¿Cuál es el próximo paso? —pregunté. 
—CADA UNO DEBE REMONTARSE A SU PASADO, A LA VIDA 
FAMILIAR INICIAL, Y VER CÓMO SE FORMÓ ESE HÁBITO. VER 
SU APARICIÓN MANTIENE NUESTRA FORMA DE CONTROLAR 
EN EL NIVEL CONSCIENTE. RECUERDE: LA MAYORÍA DE LOS 
MIEMBROS DE NUESTRA FAMILIA REPRESENTABAN A SU VEZ 
UN DRAMA PARA TRATAR DE ABSORBER ENERGÍA DE 
NOSOTROS CUANDO ÉRAMOS CHICOS. ES POR ESO QUE 
TUVIMOS QUE FORMAR UN DRAMA DE CONTROL. NOS HACÍA 
FALTA UNA ESTRATEGIA PARA RECUPERAR LA ENERGÍA. 
SIEMPRE DESARROLLAMOS NUESTROS DRAMAS 
PARTICULARES EN RELACIÓN CON LOS MIEMBROS DE 
NUESTRA FAMILIA. NO OBSTANTE, UNA VEZ QUE 
RECONOCEMOS LA DINÁMICA DE LA ENERGÍA EN NUESTRA 
FAMILIA, PODEMOS IR MÁS ALLÁ DE ESTAS ESTRATEGIAS DE 
CONTROL Y VER QUÉ OCURRE EN REALIDAD. 
—¿A qué se refiere con "lo que ocurre en realidad"? 
—CADA PERSONA DEBE REINTERPRETAR SU EXPERIENCIA DE 
FAMILIA DESDE UN PUNTO DE VISTA EVOLUCIONISTA, DESDE 
UN PUNTO DE VISTA ESPIRITUAL, Y DESCUBRIR QUIÉN ES EN 
VERDAD. UNA VEZ QUE LO HACEMOS, NUESTRO DRAMA SE 
DESVANECE Y NUESTRA VIDA REAL DESPEGA. 
—Entonces, ¿por dónde empiezo? 
—Primero, entendiendo CÓMO SE FORMÓ SU DRAMATIZACIÓN. 
Hábleme de su padre. 
—Es un buen hombre, divertido y capaz, pero... —Vacilé. No quería 
dar la impresión de ser desagradecido con mi padre. 
—¿Pero qué? —preguntó Sánchez. 
—Bueno, SIEMPRE FUE MUY CRÍTICO. YO NUNCA HACÍA NADA 
BIEN. 
—¿Cómo lo criticaba? —preguntó Sánchez. 
Apareció en mi mente una imagen de mi padre, joven y fuerte. 
—ME HACÍA PREGUNTAS Y SIEMPRE ENCONTRABA ALGO 
EQUIVOCADO EN LAS RESPUESTAS. 
—¿Y qué le pasaba a su energía? 
—Supongo que me sentía despojado, así que trataba de evitar decirle 
cosas. 
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—Es decir, que SE VOLVÍA VAGO Y DISTANTE Y TRATABA DE 
HABLAR COMO PARA ATRAER LA ATENCIÓN DE ÉL PERO SIN 
REVELAR DEMASIADO Y ASÍ NO DARLE MOTIVO PARA 
CRITICAR. ¿ÉL ERA EL INTERROGADOR Y USTED LO ELUDÍA 
CON SU ACTITUD DISTANTE? 
—Sí, creo que sí. Pero, ¿qué es un interrogador? 
—ES OTRA CLASE DE DRAMA. LAS PERSONAS QUE USAN ESA 
FORMA DE OBTENER ENERGÍA MONTAN EL DRAMA DE HACER 
PREGUNTAS Y SONDEAR EL MUNDO DEL OTRO CON EL 
PROPÓSITO ESPECÍFICO DE ENCONTRAR ALGO EQUIVOCADO. 
APENAS LO HACEN, CRITICAN ESE ASPECTO DE LA VIDA DEL 
OTRO. SI ESTA ESTRATEGIA TIENE ÉXITO, LA PERSONA 
CRITICADA ES INCORPORADA AL DRAMA. DE REPENTE 
EMPIEZA A SENTIRSE TÍMIDA RESPECTO DEL INTERROGADOR 
Y PRESTA ATENCIÓN A LO QUE ÉSTE HACE Y PIENSA, PARA NO 
COMETER ALGÚN ERROR SUSCEPTIBLE DE SER NOTADO POR 
EL INTERROGADOR. ESTA DEFERENCIA PSÍQUICA LE DA AL 
INTERROGADOR LA ENERGÍA QUE QUIERE. 
PIENSE LAS VECES QUE ESTUVO CON ALGUIEN ASÍ. CUANDO 
QUEDA ATRAPADO EN ESE DRAMA, ¿NO TIENDE A ACTUAR DE 
MANERA TAL QUE ESA PERSONA NO LO CRITIQUE? EL 
INTERROGADOR LO SACA DE SU CAMINO Y LO DESPOJA DE SU 
ENERGÍA PORQUE USTED SE JUZGA A SÍ MISMO POR LO QUE 
ÉL PUEDA PENSAR. 
Recordé con exactitud esa sensación, y la persona que me vino a la 
mente fue Jensen. 
—¿Entonces mi padre era un interrogador? —pregunté. —Por lo que 
me contó, sí. 
Durante un momento me quedé pensando en el drama de mi madre. 
Si mi padre era un interrogador, ¿qué era ella? Sánchez me preguntó 
en qué pensaba. 
—Me preguntaba cuál es el drama de control de mi madre 
—respondí—. ¿Cuántos tipos hay? 
—Déjeme explicarle las clasificaciones mencionadas en el Manuscrito 
—dijo Sánchez—. CADA PERSONA MANIPULA PARA CONSEGUIR 
ENERGÍA EN FORMA AGRESIVA, FORZANDO DIRECTAMENTE A 
LA GENTE A QUE LE PRESTE ATENCIÓN, O PASIVA, JUGANDO 
CON LA SIMPATÍA O LA CURIOSIDAD DE LA GENTE PARA 
ATRAER LA ATENCIÓN. POR EJEMPLO, SI ALGUIEN LO 
AMENAZA, VERBAL O FÍSICAMENTE, USTED SE VE FORZADO, 
POR TEMOR A QUE LE PASE ALGO MALO, A PRESTARLE 
ATENCIÓN Y ASÍ A DARLE ENERGÍA. LA PERSONA QUE LO 
AMENAZA LO ARRASTRARÍA AL TIPO DE DRAMA MÁS 
AGRESIVO, LO QUE LA SEXTA REVELACIÓN LLAMA EL 
"INTIMIDADOR". 



 114

"SI, POR OTRA PARTE, ALGUIEN LE DICE TODAS LAS COSAS 
HORRIBLES QUE LE ESTÁN SUCEDIENDO, DANDO A 
ENTENDER, QUIZÁ, QUE USTED ES EL RESPONSABLE Y QUE SI 
USTED SE NIEGA A AYUDARLO ESAS COSAS CONTINUARÁN, 
ESA PERSONA TRATA DE CONTROLAR EN EL NIVEL MÁS 
PASIVO, CON LO QUE EL MANUSCRITO LLAMA EL DRAMA DEL 
“POBRE DE MÍ". Piénselo un momento. ¿NUNCA ESTUVO AL LADO 
DE ALGUIEN QUE LO HACE SENTIR CULPABLE CUANDO SE 
HALLA EN SU PRESENCIA, AUNQUE USTED SEPA QUE NO HAY 
NINGUNA RAZÓN PARA ESO? 
—Sí. 
—Bueno, ES PORQUE ENTRÓ EN EL MUNDO DRAMÁTICO DEL 
"POBRE DE MÍ". TODO LO QUE DICE Y HACE LO COLOCA A 
USTED EN UNA POSICIÓN EN LA QUE TIENE QUE DEFENDERSE 
DE LA IDEA DE QUE NO ESTÁ HACIENDO LO SUFICIENTE POR 
ESA PERSONA. POR ESO UNO SE SIENTE CULPABLE POR EL 
SOLO HECHO DE ESTAR CON ELLA. 
Asentí. 
—PUEDE ANALIZARSE EL DRAMA DE CADA UNO DE NOSOTROS 
—continuó—, SEGÚN DÓNDE SE UBIQUE EN ESTE ESPECTRO 
QUE VA DE AGRESIVO A PASIVO. SI UNA PERSONA ES SUTIL EN 
SU AGRESIÓN, SI ENCUENTRA FALLAS Y LENTAMENTE SOCAVA 
SU MUNDO PARA OBTENER SU ENERGÍA, como vimos en el caso 
de su padre, ESA PERSONA SERÍA UNA INTERROGADORA. 
MENOS PASIVO QUE EL "POBRE DE MÍ" SERÍA SU DRAMA DE LA 
ACTITUD DISTANTE. DE MODO QUE EL ORDEN DE LOS DRAMAS 
ES: INTIMIDADOR, INTERROGADOR, DISTANTE Y POBRE DE MÍ. 
¿Le parece lógico? 
—Supongo que sí. 
—Correcto. ALGUNAS PERSONAS USAN MÁS DE UN DRAMA EN 
DISTINTAS CIRCUNSTANCIAS, PERO LA MAYORÍA TENEMOS UN 
DRAMA DE CONTROL DOMINANTE QUE TENDEMOS A REPETIR, 
SEGÚN CUÁL FUNCIONÓ BIEN CON LOS MIEMBROS DE 
NUESTRA FAMILIA PRIMARIA. 
De pronto vi todo muy claro. Mi madre me hacía exactamente lo 
mismo que mi padre. Miré a Sánchez. 
—Mi madre. Ya sé lo que era. También era una interrogadora. 
—O sea que recibió una dosis doble —comentó Sánchez—. Con 
razón es tan distante. PERO POR LO MENOS NO LO INTIMIDABAN. 
POR LO MENOS NUNCA TEMIÓ POR SU SEGURIDAD. 
—¿Qué habría ocurrido en ese caso? 
—HABRÍA QUEDADO CLAVADO EN UN DRAMA DE POBRE DE MÍ. 
¿Ve cómo funciona? SI USTED ES UN NIÑO Y ALGUIEN LE QUITA 
SU ENERGÍA AMENAZÁNDOLO CON UN DAÑO FÍSICO, SER 
DISTANTE NO DA RESULTADO. NO PUEDE LOGRAR QUE LE 
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DEN ENERGÍA HACIÉNDOSE EL TÍMIDO. A LOS DEMÁS LES 
IMPORTA UN RÁBANO QUÉ PASA EN SU INTERIOR. SON MUY 
FUERTES. ENTONCES, USTED SE VE OBLIGADO A VOLVERSE 
MÁS PASIVO E INTENTAR EL ENFOQUE DEL POBRE DE MÍ, 
APELANDO A LA MISERICORDIA DEL OTRO, HACIÉNDOLO 
SENTIR CULPABLE POR EL DAÑO QUE ESTÁ HACIENDO. 
SI ESO NO FUNCIONA, DE CHICOS, AGUANTAMOS HASTA SER 
LO BASTANTE GRANDES PARA EXPLOTAR CONTRA LA 
VIOLENCIA Y COMBATIR LA AGRESIÓN CON AGRESIÓN. —Hizo 
una pausa. —Como la chica de la cual me habló, en la familia peruana 
que le servía la cena. 
UNA PERSONA LLEGA A CUALQUIER EXTREMO NECESARIO 
PARA ATRAER LA ENERGÍA DE LA ATENCIÓN EN SU FAMILIA. Y, 
POSTERIORMENTE, ESA ESTRATEGIA PASA A SER SU FORMA 
DOMINANTE DE CONTROLAR PARA OBTENER ENERGÍA DE 
TODOS, EL DRAMA QUE REPITE EN FORMA CONSTANTE. 
—Entiendo al intimidador —dije—, pero ¿cómo se desarrolla el 
interrogador? 
—¿QUÉ HARÍA SI FUERA UN NIÑO Y LOS MIEMBROS DE SU 
FAMILIA NO ESTUVIERAN O LO IGNORARAN PORQUE VIVEN 
PREOCUPADOS POR SUS CARRERAS O ALGO ASÍ? 
—No sé. 
—SER DISTANTE NO ATRAERÍA SU ATENCIÓN; NO LO 
NOTARÍAN. ¿NO RECURRIRÍA A SONDEAR, ESPIAR Y POR 
ÚLTIMO ENCONTRAR ALGO MALO EN ESAS PERSONAS 
DISTANTES, PARA CONSEGUIR ATENCIÓN Y ENERGÍA? ESO ES 
LO QUE HACE UN INTERROGADOR. 
Empecé a captar la revelación. 
—¡LAS PERSONAS DISTANTES CREAN INTERROGADORES! 
—Eso es. 
—¡Y LOS INTERROGADORES HACEN QUE LA GENTE SEA 
DISTANTE! ¡Y LOS INTIMIDADORES CREAN LA ACTITUD POBRE 
DE MÍ, O, SI ESO NO RESULTA, OTRO INTIMIDADOR! 
—Exacto. ES ASÍ COMO SE PERPETÚAN LOS DRAMAS DE 
CONTROL. PERO RECUERDE: HAY UNA TENDENCIA A VER 
ESTOS DRAMAS EN LOS DEMÁS Y PENSAR QUE NOSOTROS 
ESTAMOS EXENTOS DE ESOS MECANISMOS. CADA UNO DE 
NOSOTROS DEBE TRASCENDER ESTA ILUSIÓN PARA PODER 
SEGUIR ADELANTE. CASI TODOS TENDEMOS A QUEDARNOS 
AFERRADOS A UN DRAMA, AL MENOS POR UN TIEMPO, Y 
DEBEMOS RETROCEDER Y OBSERVARNOS HASTA DESCUBRIR 
CUÁL ES. 
Me quedé un rato en silencio. Al fin, miré a Sánchez y le pregunté: 
—UNA VEZ QUE UNO COMPRENDE SU DRAMA, ¿qué pasa? 
Sánchez redujo la velocidad para poder mirarme a los ojos. —
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QUEDAMOS REALMENTE LIBRES PARA SER MÁS QUE ESA 
ACTUACIÓN INCONSCIENTE QUE REPRESENTAMOS. Como le 
dije antes, PODEMOS ENCONTRAR UN SENTIDO MÁS ELEVADO 
PARA NUESTRA VIDA, UNA RAZÓN ESPIRITUAL PARA HABER 
NACIDO EN NUESTRAS FAMILIAS PARTICULARES. PODEMOS 
EMPEZAR A PONER EN CLARO QUIÉNES SOMOS EN VERDAD. 
—Ya casi llegamos —dijo Sánchez. El camino subía entre dos picos. 
Cuando pasamos la enorme formación de la derecha, vi más adelante 
una casita, apoyada en otro majestuoso pináculo de piedra. 
—El camión no está —observó el cura. 
Estacionamos y caminamos hasta la casa. Sánchez abrió la puerta y 
entró mientras yo me quedaba esperando. Respiré hondo varias 
veces. El aire era fresco y liviano. El cielo estaba gris oscuro y 
cubierto de nubes. Parecía que iba a llover. 
Sánchez volvió a la puerta: 
—No hay nadie adentro. Debe de estar en las ruinas. 
—¿Cómo hacemos para ir? 
De pronto me pareció que se sentía cansado. 
—Están más arriba, a unos ochocientos metros —dijo, y me entregó 
las llaves del camión—. Siga el camino hasta pasar el próximo cordón, 
y las verá abajo. Lleve el camión. Quiero quedarme aquí y meditar. 
—Está bien —asentí y subí al vehículo. 
Atravesé un vallecito y después subí el cordón siguiente, con la 
expectativa de ver el paisaje. El panorama no me decepcionó. Al subir 
la montaña vi todo el esplendor de las ruinas de Machu Picchu: un 
templo complejo y macizo, rocas de varias toneladas cuidadosamente 
apoyadas unas sobre otras en la montaña. Pese a la luz mortecina y 
nebulosa, la belleza del lugar era abrumadora. 
Detuve el camión y absorbí la energía durante diez o quince minutos. 
Varios grupos de personas caminaban por las ruinas. Vi que un 
hombre con cuello de sacerdote salía de los restos de una 
construcción y caminaba hacia un vehículo estacionado en las 
cercanías. Debido a la distancia, y debido a que el hombre llevaba 
una campera de cuero y no sotana, no podía estar seguro de que 
fuera el padre Carl. 
Puse en marcha el camión y me aproximé. En cuanto oyó el ruido, 
levantó la vista y sonrió, como si reconociera que era el vehículo de 
Sánchez. Cuando me vio adentro, al parecer sintió interés y se 
acercó. Era petizo y achaparrado, de pelo castaño oscuro, rasgos 
rellenos, ojos azul oscuro. Tendría unos treinta años. 
—Estoy con el padre Sánchez —dije, a guisa de presentación, 
mientras me bajaba del camión—. Se quedó arriba en la casa. 
Me tendió la mano. 
—Soy el padre Carl. 
Miré las ruinas que se elevaban por detrás de él. La piedra cortada 
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era más impresionante aún en la proximidad. 
—¿Es la primera vez que viene? —me preguntó. 
—Sí —respondí—. Durante años oí hablar de este lugar pero nunca 
pensé en algo así. 
—Es uno de los centros de energía más elevada del mundo —dijo. 
Lo miré. Obviamente, hablaba de la energía en el mismo sentido con 
que se la usaba en el Manuscrito. Asentí y dije: 
—Llegué al punto en que estoy tratando conscientemente de generar 
energía y manejar mi drama de control. —Me sentí un poco 
pretencioso al hablar así, pero bastante cómodo como para ser 
franco. 
—No parece demasiado distante —observó. Me sorprendí. 
—¿Cómo sabía que ése es mi drama? —pregunté. 
—He desarrollado un instinto al respecto. Por eso estoy aquí. 
—¿Ayuda a las personas a comprender la forma en que controlan? 
—Sí, y su verdadero yo. 
Los ojos le brillaban con sinceridad. Era absolutamente directo, sin 
una pizca de incomodidad por revelarse a un extranjero. 
Permanecí en silencio y él preguntó: 
—¿Comprende las cinco primeras revelaciones? 
—Leí la mayoría —respondí—, y he hablado con varias personas. 
En cuanto terminé de decir esto, me di cuenta de que había sido 
demasiado impreciso. 
—Creo que entiendo las cinco primeras —agregué—. La sexta no la 
tengo muy clara. Asintió y dijo: 
—La mayoría de las personas con las que hablo no han oído hablar 
del Manuscrito. Vienen aquí y quedan encantados con la energía. 
Solamente eso ya hace que se replanteen sus vidas. 
—¿Cómo conoce a esa gente? Me miró con expresión astuta. 
—Al parecer, me encuentran. 
—Usted dijo que ayuda a las personas a encontrar su verdadero yo. 
¿Cómo? 
Respiró hondo y dijo: 
—Hay una sola manera. TODOS DEBEMOS REMONTAMOS A 
NUESTRA EXPERIENCIA FAMILIAR, AL TIEMPO Y LUGAR DE LA 
INFANCIA, Y REVISAR LO QUE PASÓ. UNA VEZ QUE TOMAMOS 
CONCIENCIA DE NUESTRO DRAMA DE CONTROL, PODEMOS 
CONCENTRARNOS EN UNA VERDAD SUPERIOR EN CUANTO A 
NUESTRA FAMILIA, EL HILO DE PLATA, POR ASÍ DECIRLO, QUE 
YACE MÁS ALLÁ DEL CONFLICTO ENERGÉTICO. UNA VEZ QUE 
LA DESCUBRIMOS, ESTA VERDAD PUEDE ENERGIZAR 
NUESTRA VIDA, YA QUE NOS DICE QUIÉNES SOMOS, EL 
CAMINO QUE VAMOS RECORRIENDO Y QUÉ ESTAMOS 
HACIENDO. 
—Eso fue lo que me dijo Sánchez —señalé—. Quiero saber más 
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sobre la manera de hallar esa verdad. 
Ya empezaba el frío del atardecer. Se subió el cierre de la campera y 
me dijo: 
—Espero que podamos volver a hablar de esto después. Ahora me 
gustaría saludar al padre Sánchez. Miré las ruinas y él agregó: 
—Siéntase libre para mirar todo el tiempo que quiera. Lo veré más 
tarde en mi casa. 
Durante la hora y media siguiente, caminé por ese sitio antiguo. En 
algunos puntos me demoraba, pues la emoción que me hacían sentir 
era más profunda que en otros. Me preguntaba, fascinado, cómo sería 
la civilización que había construido esos templos. ¿Cómo 
transportaron esas piedras hasta ahí arriba y las pusieron unas sobre 
otras? Parecía imposible. 
Cuando mi intenso interés por las ruinas empezó a menguar, mis 
pensamientos se volvieron hacia mi situación personal. Si bien mis 
circunstancias no habían cambiado, ahora estaba menos asustado. La 
confianza de Sánchez me había tranquilizado. Había sido una 
estupidez dudar de él. Y ya me agradaba el padre Carl. 
Como ya estaba oscuro, caminé hasta el camión y regresé a la casa 
del padre Carl. Cuando iba acercándome vi a los dos hombres 
parados uno cerca del otro. Al entrar, oí risas. Los dos se hallaban 
atareados en la cocina, preparando la comida. El padre Carl me 
saludó y me escoltó hasta una silla. Me senté perezosamente frente a 
un gran fuego que ardía en la chimenea y miré alrededor. 
La habitación era grande y estaba revestida con tablones anchos 
ligeramente manchados. Vi dos cuartos más, en apariencia 
dormitorios, unidos por un pasillo angosto. La casa estaba iluminada 
con lamparitas de bajo voltaje y creí detectar el débil ruido de un 
generador. 
Terminados los preparativos, me invitaron a sentarme a una mesa 
rústica. Sánchez dijo una breve oración y cuando empezamos a 
comer los dos hombres siguieron hablando. Después nos sentamos 
juntos frente al fuego. 
—El padre Carl habló con Wil —dijo Sánchez. 
—¿Cuándo? —pregunté, lleno de excitación. 
—Wil vino hace varios días —respondió el padre Carl—. Yo lo conocí 
el año pasado y vino a traerme una información. Dijo que tenía idea 
de quién andaba detrás de la acción gubernamental contra el 
Manuscrito. 
—¿Quién? —pregunté. 
—El cardenal Sebastián —intervino Sánchez. 
—¿Qué está haciendo? 
—Al parecer —repuso Sánchez—, utiliza su influencia con el gobierno 
para aumentar la presión militar contra el Manuscrito. Siempre prefirió 
trabajar en silencio a través del gobierno antes que generar una 
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división dentro de la Iglesia. Ahora está intensificando sus esfuerzos. 
Por desgracia, podría darle resultado. 
—¿A qué se refiere? —pregunté. 
—Exceptuando a los pocos sacerdotes del Concilio del Norte y otras 
personas más, como Julia y Wil, ya casi nadie tiene copias. 
—¿Y los científicos de Vicente? —pregunté. 
Ambos hombres permanecieron callados un momento, hasta que el 
padre Carl respondió: 
—Wil me dijo que el gobierno lo clausuró. Arrestaron a todos los 
científicos y confiscaron los datos de sus investigaciones. 
—¿La comunidad científica va a permitirlo? —pregunté. 
—¿Qué alternativa tienen? —replicó Sánchez—. Además, la mayoría 
de los científicos no aceptaba esa investigación. El gobierno trata de 
difundir la idea de que esa gente estaba infringiendo la ley. 
—No puedo creer que el gobierno salga bien parado con eso. 
—Al parecer, sí —dijo el padre Carl—. Hice algunas llamadas para 
cerciorarme, y me contaron la misma historia. Si bien lo mantienen 
muy callado, el gobierno intensifica las medidas enérgicas. 
—¿Qué creen que va a pasar? —les pregunté a los dos. El padre Carl 
se encogió de hombros; el padre Sánchez dijo: 
—No sé. Tal vez dependa de lo que encuentre Wil. 
—¿Por qué? —inquirí. 
—Según parece, está a punto de descubrir la parte que falta del 
Manuscrito, la Novena Revelación. Tal vez, si lo logra, despierte 
suficiente interés como para suscitar una intervención en un nivel 
mundial. 
—¿Adónde dijo que iba? —le pregunté al padre Carl. 
—No lo sabía con exactitud, pero dijo que la intuición lo llevaba más al 
norte, cerca de Guatemala. 
—¿La intuición lo guiaba? 
—Sí. LO ENTENDERÁ CUANDO COMPRENDA QUIÉN ES y pase a 
la Séptima Revelación. 
Los miré, sorprendido por la increíble serenidad de ambos. 
—¿Cómo pueden quedarse tan tranquilos? —pregunté—. ¿Y si 
irrumpen aquí y nos arrestan a todos? 
Me miraron con paciencia. El que habló fue el padre Sánchez. 
—NO CONFUNDA TRANQUILIDAD CON INDIFERENCIA. NUESTRA 
ACTITUD PACÍFICA TESTIMONIA LO BIEN QUE NOS 
CONECTAMOS CON LA ENERGÍA. PERMANECEMOS 
CONECTADOS PORQUE ES LO MEJOR QUE PODEMOS HACER, 
INDEPENDIENTEMENTE DE LAS CIRCUNSTANCIAS. Entiende, 
¿no? 
—Sí, por supuesto. Supongo que soy yo el que tiene problemas para 
mantenerse conectado. Los dos sonrieron. 
—MANTENERSE CONECTADO —dijo el padre Carl— LE 
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RESULTARÁ MÁS FÁCIL UNA VEZ QUE ACLARE QUIÉN ES. 
El padre Sánchez se levantó y se fue, anunciando que lavaría los 
platos. 
Miré al padre Carl. 
—Está bien —dije—. ¿Cómo empiezo a verme con claridad? 
—El padre Sánchez me comentó que USTED YA ENTIENDE LOS 
DRAMAS DE CONTROL DE SUS PADRES —respondió. 
—Así es. Los dos eran interrogadores y eso me volvió distante. 
—Muy bien. AHORA DEBE MIRAR MÁS ALLÁ DE LA 
COMPETENCIA POR LA ENERGÍA QUE EXISTÍA EN SU FAMILIA Y 
BUSCAR LA VERDADERA RAZÓN POR LA QUE USTED ESTABA 
ALLÍ. 
Lo miré desconcertado. 
—EL PROCESO DE DESCUBRIR NUESTRA VERDADERA 
IDENTIDAD ESPIRITUAL IMPLICA CONTEMPLAR TODA NUESTRA 
VIDA COMO UNA LARGA HISTORIA, TRATANDO DE ENCONTRAR 
UN SIGNIFICADO MÁS ELEVADO. EMPIECE HACIÉNDOSE ESTA 
PREGUNTA: ¿POR QUÉ NACÍ EN ESA FAMILIA EN 
PARTICULAR? ¿CUÁL PUEDE HABER SIDO EL PROPÓSITO? 
—No sé —dije. 
—Su padre era un interrogador ¿Qué más era? 
—¿Se refiere a qué postura tiene en la vida? 
—Sí. 
Pensé un momento y dije: 
—Mi padre cree auténticamente en disfrutar de la vida y vivir con 
integridad, pero tomando el máximo de lo que la vida puede ofrecer. 
Ya sabe, vivir la vida plenamente. 
—¿Ha podido hacerlo? 
—Hasta cierto punto, sí, pero de alguna manera siempre parece tener 
una racha de mala suerte justo cuando cree que está por disfrutar de 
la vida al máximo. 
El padre Carl fijó la mirada en un punto, como en contemplación. 
—¿Cree que la vida es para divertirse y disfrutar, pero no ha logrado 
aprovecharla? 
—Sí. 
—¿Pensó alguna vez por qué? 
—En realidad, no. Siempre pensé que era desafortunado. 
—¿Es posible que no haya encontrado la forma hasta ahora? 
—Tal vez. 
—¿Y su madre? 
—Ya no vive. 
—¿Puede ver qué representaba su vida? 
—Sí, su vida era la iglesia. Defendía los principios cristianos. 
—¿De qué manera? 
—Creía en el servicio a la comunidad y en obedecer las leyes de Dios. 
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—¿Ella obedecía las leyes de Dios? 
—Al pie de la letra; al menos, lo que su iglesia enseñaba. 
—¿Pudo convencer a su padre de hacer lo mismo? Me reí. 
—Para nada. Mi madre quería que fuera a la iglesia todas las 
semanas y que participara en las actividades comunitarias. Pero, 
como le dije, él era más bien un librepensador. 
—¿Y eso dónde lo coloca a usted? Lo miré. 
—Nunca lo había pensado. 
—¿Los dos querían que les obedeciera? ¿No era por eso que lo 
interrogaban? ¿Para asegurarse de que usted no adhería a los 
valores del otro? ¿No pretendían ambos que pensara que la posición 
de cada uno era la mejor? 
—Sí, tiene razón. 
—¿Cómo respondía usted? 
—Simplemente trataba de evitar tomar posición, creo. 
—Los dos lo controlaban para ver si respondía a sus opiniones 
particulares, y como era incapaz de complacer a ambos, usted se 
volvió distante. 
—Algo así —dije. 
—¿Qué le pasó a su madre? —preguntó. 
—Tuvo mal de Parkinson y murió después de estar mucho tiempo 
enferma. 
—¿Se mantuvo fiel a su fe? 
—Totalmente —dije—. Todo el tiempo. 
—¿Y qué sentido le dejó? 
—¿Cómo? 
—USTED ESTÁ BUSCANDO EL SENTIDO QUE TIENE SU VIDA 
PARA USTED, LA RAZÓN POR LA QUE NACIÓ DE ELLA, Y QUÉ 
DEBÍA APRENDER ALLÍ. CADA SER HUMANO, SEA CONSCIENTE 
O NO, ILUSTRA CON SU VIDA CÓMO SUPONE QUE DEBE VIVIR 
UNA PERSONA. USTED DEBE TRATAR DE DESCUBRIR QUÉ LE 
ENSEÑÓ Y AL MISMO TIEMPO QUÉ COSA RESPECTO DE LA 
VIDA DE ELLA PODRÍA HABER SIDO MEJOR. EL QUÉ HABRÍA 
CAMBIADO USTED EN SU MADRE ES PARTE TAMBIÉN DE 
AQUELLO EN LO QUE USTED ESTÁ TRABAJANDO. 
—¿Por qué sólo parte? 
—Porque LA OTRA PARTE ES CÓMO MEJORARÍA A PARTIR DE 
LA VIDA DE SU PADRE. 
Seguía confundido. Me apoyó la mano en el hombro. 
—NO SOMOS SIMPLEMENTE LA CREACIÓN FÍSICA DE 
NUESTROS PADRES; TAMBIÉN SOMOS LA CREACIÓN 
ESPIRITUAL. USTED NACIÓ DE ESAS DOS PERSONAS, Y SUS 
VIDAS EJERCIERON UN EFECTO IRREVOCABLE EN QUIÉN ES 
USTED. PARA DESCUBRIR SU VERDADERO YO, DEBE ADMITIR 
QUE SU REALIDAD EMPEZÓ EN UNA POSICIÓN ENTRE LAS 
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VERDADES DE ELLOS. POR ESO USTED NACIÓ AHÍ: PARA 
ADQUIRIR UNA PERSPECTIVA SUPERIOR RESPECTO DE LO 
QUE REPRESENTABAN. SU CAMINO CONSISTE EN DESCUBRIR 
UNA VERDAD QUE SEA UNA SÍNTESIS SUPERIOR DE LO QUE 
ESAS DOS PERSONAS CREÍAN. Asentí. 
—Entonces, ¿CÓMO EXPRESARÍA LO QUE SUS PADRES LE 
ENSEÑARON? 
—No estoy seguro —respondí. 
—¿Qué le parece? 
—Mi padre pensaba que la vida consistía en maximizar el hecho de 
estar vivo, su alegría por ser quién era, y trató de perseguir ese 
objetivo. Mi madre creía más en el sacrificio y en pasar el tiempo 
sirviendo a los demás, negándose a sí misma. Pensaba que ése era 
el mandato de las Escrituras. 
—¿Y usted qué piensa al respecto? 
—Realmente no sé. 
—¿Qué punto de vista elegiría para usted? ¿El de su madre o el de su 
padre? 
—Ninguno de los dos. Quiero decir, la vida no es tan simple. 
Se rió. 
—Su respuesta es vaga. 
—Supongo que no sé. 
—¿Pero si tuviera que elegir uno u otro? 
Vacilé, tratando de pensar con honestidad, y me vino a la mente la 
respuesta. 
—Ambos son correctos —dije— e incorrectos. 
Alzó los ojos. 
—¿Cómo? 
—No estoy muy seguro. Pero pienso que una vida correcta debe 
incluir las dos visiones. 
—La cuestión para usted es cómo —dijo el padre Carl. ¿CÓMO VIVE 
UNO UNA VIDA QUE SEA LAS DOS COSAS? De su madre recibió el 
conocimiento de que la vida tiene que ver con la espiritualidad. De su 
padre aprendió que la vida es crecimiento personal, diversión, 
aventura. 
—Entonces —lo interrumpí—, ¿mi vida consiste de alguna manera en 
combinar los dos enfoques? 
—Sí, para usted, la cuestión es la espiritualidad. Toda su vida tendrá 
que ver con descubrir una espiritualidad que le permita crecer. ÉSE 
ES EL PROBLEMA QUE SUS PADRES NO FUERON CAPACES DE 
CONCILIAR Y QUE LE DEJARON A USTED. ÉSE ES SU TEMA 
EVOLUCIONISTA, SU BÚSQUEDA EN ESTA VIDA. 
La idea me sumergió en una profunda reflexión. El padre Carl dijo algo 
más, pero yo ya no podía concentrarme. El fuego, ya menos intenso, 
tenía un efecto sedante. Me di cuenta de que estaba cansado. 
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El padre Carl se incorporó en la silla y dijo: 
—Creo que se ha quedado sin energía por esta noche, pero 
permítame dejarlo con un último pensamiento. PUEDE IR A DORMIR 
Y NO PENSAR NUNCA EN LO QUE HABLAMOS. PUEDE VOLVER 
A SU VIEJO DRAMA O DESPERTARSE MAÑANA Y ADHERIR A 
ESTA NUEVA IDEA DE QUIÉN ES USTED. SI ES ASÍ, ENTONCES 
PUEDE INICIAR LA SIGUIENTE ETAPA DEL PROCESO, QUE 
CONSISTE EN MIRAR ATENTAMENTE TODAS LAS COSAS QUE 
LE PASARON DESDE QUE NACIÓ. SI VE SU VIDA COMO UNA 
HISTORIA, DESDE SU NACIMIENTO HASTA AHORA, DESCUBRI-
RÁ CÓMO HA ESTADO TRABAJANDO TODO EL TIEMPO EN ESA 
CUESTIÓN. PODRÁ VER CÓMO FUE QUE LLEGÓ AQUÍ, A PERÚ, 
Y QUÉ DEBERÍA HACER AHORA. 
Asentí y lo miré atentamente. Tenía una mirada cálida y afectuosa y la 
misma expresión que a menudo había visto en las caras de Wil y 
Sánchez. 
—Buenas noches —dijo el padre Carl, fue hasta su dormitorio y cerró 
la puerta. Extendí mi bolsa de dormir en el piso y enseguida me quedé 
dormido. 
 

* * * 
 
Me desperté pensando en Wil. Quería preguntarle al padre Carl qué 
más sabía de sus planes. Mientras me hallaba acostado, pensando, 
envuelto todavía en la bolsa de dormir, el padre Carl entró en el cuarto 
sin hacer ruido y empezó a avivar el fuego. 
Abrí la bolsa y él me miró, alertado por el ruido. 
—Buen día —me saludó—. ¿Cómo durmió? 
—Muy bien —respondí mientras me levantaba. 
Puso unas ramitas sobre el carbón y después pedazos más grandes 
de troncos. 
—¿Qué dijo Wil que iba a hacer? —pregunté. 
El padre Carl se puso de pie y se volvió para hablarme. 
—Dijo que iba a la casa de un amigo para esperar cierta información 
que estaba aguardando; supongo que es información sobre la Novena 
Revelación. 
—¿Qué más dijo? —pregunté. 
—Wil piensa que el padre Sebastián se propone encontrar 
personalmente la última revelación y que anda bastante cerca. Cree 
que la persona que controle la última revelación determinará si el 
Manuscrito llegará alguna vez a ser distribuido y comprendido en 
forma generalizada. 
—¿Por qué? 
—En realidad no lo sé con certeza. Wil fue uno de los primeros en 
reunir y leer las revelaciones. Puede entenderlas mejor que nadie. 
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Para mí, él piensa que la última revelación hará que todas las demás 
resulten más claras y sean aceptadas. 
—¿Cree que tiene razón? —pregunté. 
—No sé —respondió—. No entiendo tanto como él. Lo único que 
entiendo es lo que debo hacer. 
—¿Qué es? 
Hizo una pausa momentánea y después contestó: 
—Como le dije antes, mi verdad es ayudar a las personas a descubrir 
quiénes son en realidad. Cuando leí el Manuscrito, esta misión se 
volvió muy clara para mí. La Sexta Revelación es mi revelación 
especial. Mi verdad consiste en ayudar a otros a captarla. Y soy eficaz 
porque yo mismo viví ese proceso. 
—¿Cuál era su drama de control? —le pregunté. 
Me miró divertido. 
—Era un interrogador. 
—¿CONTROLABA A LAS PERSONAS ENCONTRANDO ALGO 
MALO EN LA FORMA COMO VIVÍAN? 
—Eso es. MI PADRE ERA UN "POBRE DE MÍ" Y MI MADRE, 
DISTANTE. ME IGNORABAN POR COMPLETO. LA ÚNICA FORMA 
EN QUE PODÍA ATRAER ENERGÍA DE ATENCIÓN ERA ESPIAR LO 
QUE HACÍAN Y SEÑALAR ALGÚN ERROR. 
—¿Y cuándo superó ese drama? 
—Hace unos dieciocho meses, cuando conocí al padre Sánchez y 
empecé a estudiar el Manuscrito. Después de analizar bien a mis 
padres, descubrí para qué me había preparado mi experiencia con 
ellos. ¿Sabe? Para mi padre lo importante era la realización. Se 
manejaba con objetivos. Planificaba su tiempo minuto a minuto y se 
juzgaba a sí mismo de acuerdo con lo que lograba hacer. Mi madre 
era muy intuitiva y mística. Creía que cada uno de nosotros recibía 
guía espiritual y que la vida consistía en seguir ese rumbo. 
—¿Qué pensaba su padre sobre eso? 
—Pensaba que era una locura. Sonreí pero no dije nada. 
—¿Ve a qué me llevó eso? —preguntó el padre Carl. Meneé la 
cabeza. No lograba captarlo. 
—Gracias a mi padre —explicó—, estaba sensibilizado a la idea de 
que la vida tenía que ver con la realización: tener algo importante para 
hacer, y hacerlo. Pero al mismo tiempo, allí estaba mi madre para 
decirme que la vida tenía que ver con una dirección interna, algo así 
como una guía intuitiva. ME DI CUENTA DE QUE MI VIDA ERA UNA 
SÍNTESIS DE LOS DOS PUNTOS DE VISTA. Trataba de descubrir 
cómo somos guiados internamente hacia la misión que sólo nosotros 
podemos cumplir, sabiendo que es de máxima importancia llevar a 
cabo esa misión si queremos sentirnos felices y plenos. 
Asentí. 
—Y —continuó— ya ve por qué me entusiasmó tanto la Sexta 
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Revelación. En cuanto la leí, supe que mi trabajo era ayudar a las 
personas a ver claro para poder desarrollar ese sentido de propósito. 
—¿Sabe cómo llegó Wil al punto donde se halla? 
—Sí, me lo contó. El drama de Wil era ser distante, igual que usted. E 
igual que en su caso, ambos padres eran interrogadores y cada uno 
tenía una fuerte filosofía que quería que Wil adoptara. El padre de Wil 
era un novelista alemán para el cual el destino último de la raza 
humana era perfeccionarse. Su padre no defendió nunca otra cosa 
que los más puros principios humanitarios, pero los nazis usaron su 
idea básica de perfeccionarse para legitimar su liquidación criminal de 
las razas inferiores. 
La corrupción de su tema guía destruyó al viejo y lo llevó a trasladarse 
a América del Sur con su mujer y Wil. La esposa era una peruana que 
se crió y estudió en los Estados Unidos. Era escritora también, pero 
básicamente oriental en sus creencias filosóficas. Sostenía que la vida 
consistía en alcanzar una iluminación interior, una conciencia superior 
marcada por la paz mental y el desapego de las cosas del mundo. 
Según ella, la vida no tenía que ver con la perfección, sino con librarse 
de la necesidad de perfeccionar lo que fuere, de ir a alguna parte... 
¿Ve dónde dejó esto a Wil? Meneé la cabeza. 
—Quedó en una posición difícil —continuó el padre Carl—. El padre 
era un paladín de la idea occidental de trabajar para el progreso y la 
perfección, y la madre sostenía que la vida consistía en alcanzar la 
paz interior y nada más. 
Esas dos personas prepararon a Wil para trabajar en la integración de 
las principales diferencias filosóficas entre las culturas oriental y 
occidental, aunque en un primer momento no lo hizo. Se recibió de 
ingeniero y se dedicó a progresar y luego se convirtió en un simple 
guía que buscó la paz trayendo a la gente a los bellísimos y 
conmovedores lugares de este país. 
No obstante, lo que despertó todo eso en él fue el estudio del 
Manuscrito. LAS REVELACIONES SE REFIEREN DIRECTAMENTE 
A SU CUESTIÓN PRINCIPAL. REVELAN QUE EL PENSAMIENTO 
ORIENTAL Y EL OCCIDENTAL PUEDEN REALMENTE 
INTEGRARSE EN UNA VERDAD SUPERIOR. NOS MUESTRAN 
QUE OCCIDENTE TIENE RAZÓN CUANDO AFIRMA QUE LA VIDA 
ES PROGRESO, QUE ES EVOLUCIÓN HACIA ALGO SUPERIOR. 
SIN EMBARGO. ORIENTE TAMBIÉN TIENE RAZÓN CUANDO 
ENFATIZA QUE DEBEMOS ABANDONAR EL CONTROL DEL YO. 
NO PODEMOS PROGRESAR USANDO SOLAMENTE LA LÓGICA. 
DEBEMOS ALCANZAR UNA CONCIENCIA MÁS PLENA, UNA 
CONEXIÓN INTERIOR CON DIOS, PORQUE SÓLO AS NUESTRA 
EVOLUCIÓN HACIA ALGO MEJOR PUEDE SER GUIADA POR UN 
PARTE MÁS ELEVADA DE NOSOTROS MISMOS. 
"Cuando Wil empezó a descubrir las revelaciones, toda su vida 
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empezó a fluir. Conoció a José, el sacerdote que halló el Manuscrito y 
lo hizo traducir. Al poco tiempo conoció al propietario de Vicente, y 
eso contribuyó a iniciar las investigaciones allí. Y más o menos por la 
misma época, conoció a Julia, que era empresaria pero que también 
trabajaba como guía llevando gente a las selvas vírgenes. 
Justamente con Julia era con quien más afinidad tenía. Congeniaron 
enseguida debido a la semejanza de las cuestiones que perseguían. 
Julia se crió con un padre que hablaba de ideas espirituales pero de 
una forma caprichosa e inconsistente. La madre, por su parte, era 
profesora de oratoria en la universidad, un as en el arte de la 
discusión, que exigía pensar con claridad. Naturalmente, Julia terminó 
buscando información sobre la espiritualidad, aunque siempre con la 
condición de que fuera inteligible y precisa. 
"Wil quería alcanzar una síntesis entre Oriente y Occidente que 
explicara la espiritualidad humana, y Julia quería que esa explicación 
fuera absolutamente clara. Algo que el Manuscrito les dio a los dos. 
—El desayuno está listo —gritó Sánchez desde la cocina. Me di 
vuelta, sorprendido. No sabía que Sánchez estaba levantado. 
Cortamos la conversación y nos reunimos con él para tomar un 
desayuno de frutas y cereales. Después, el padre Carl me invitó a ir 
caminando a las ruinas. Acepté, ya que tenía muchas ganas de volver 
a verlas. Le sugerimos la idea al padre Sánchez, pero cortésmente 
dijo que no, explicando que debía bajar la montaña para hacer 
algunas llamadas. 
Afuera, el cielo estaba transparente y el sol brillaba radiante sobre los 
picos. Caminamos a paso ligero. 
—¿Cree que hay alguna forma de ponerme en contacto con Wil? —
pregunté. 
—No —respondió—. No me dijo quiénes eran sus amigos. La única 
forma sería ir en auto hasta Iquitos, una ciudad cercana a la frontera 
norte, y considero que en este momento resultaría peligroso. 
—¿Por qué allí? —pregunté. 
—Pensaba que su búsqueda lo llevaría a esa ciudad. Hay muchas 
ruinas cerca. Además, el cardenal Sebastián tiene una misión por ahí. 
—¿Le parece que Wil va a encontrar la última revelación? 
—No sé. 
Caminamos en silencio durante varios minutos. En un momento, el 
padre Carl me preguntó: 
—¿Ya decidió algo respecto de lo que hará personalmente? 
—¿A qué se refiere? 
—El padre Sánchez dijo que al principio usted habló de regresar 
enseguida a los Estados Unidos pero que últimamente parece 
interesarle más explorar las revelaciones. ¿Cómo se siente ahora? 
—Precario —respondí—. Sin embargo, por alguna razón también 
quiero seguir adelante. 
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—Tengo entendido que mataron a un hombre frente a usted. 
—Así es. 
—¿Y no obstante quiere quedarse? 
—No —dije—. Quiero irme, salvar mi vida... y pese a eso, aquí estoy. 
—¿Por qué cree que es así? —preguntó. Escudriñé su expresión. 
—No sé. ¿Y usted? 
—¿Recuerda dónde dejamos la conversación anoche? Lo recordaba 
con exactitud. 
—HABÍAMOS DESCUBIERTO LA CUESTIÓN QUE ME DEJARON 
MIS PADRES: ENCONTRAR UNA ESPIRITUALIDAD QUE ME 
PERMITA CRECER, QUE ME DÉ UN SENTIDO DE LA AVENTURA 
Y PLENITUD. Y DIJO QUE SI ANALIZABA CÓMO HABÍA 
EVOLUCIONADO MI VIDA, ESTA CUESTIÓN LE DARÍA A MI 
EXISTENCIA SU EXACTA PROPORCIÓN Y ME ACLARARÍA LO 
QUE ESTÁ PASÁNDOME AHORA. 
Sonrió con aire misterioso. 
—Sí, según, el Manuscrito, así ocurre. 
—¿Cómo ocurre? 
—TODOS DEBEMOS VER LOS CAMBIOS SIGNIFICATIVOS EN 
NUESTRA VIDA Y REINTERPRETARLOS A LA LUZ DE NUESTRA 
CUESTIÓN EVOLUCIONISTA. 
Sacudí la cabeza, sin comprender. 
—TRATE DE PERCIBIR LA SECUENCIA DE INTERESES, AMIGOS 
IMPORTANTES Y COINCIDENCIAS QUE SE PRODUJERON EN SU 
VIDA. ¿NO LO LLEVABAN A ALGUNA PARTE? 
Pensé en mi vida desde la infancia pero no encontré ningún esquema. 
—¿Cómo ocupaba su tiempo mientras crecía? —preguntó. 
—No sé. Fui un chico típico, supongo. Leía mucho. 
—¿Qué leía? 
—Sobre todo novelas de misterio, ciencia ficción, historias de 
fantasmas, ese tipo de cosas. 
Pensé en la presencia de mi abuelo y le conté al padre Carl lo del lago 
y las montañas. 
Movió la cabeza en señal de comprensión. 
—¿Y ya de grande, qué pasó? 
—Fui a la universidad. Mi abuelo murió cuando yo estaba ausente. 
—¿Qué estudió? 
—Sociología. 
—¿Por qué? 
—Tuve un profesor que me encantó. Su conocimiento sobre la 
naturaleza humana me interesó y decidí estudiar con él. 
—¿Qué ocurrió entonces? 
—Me recibí y empecé a trabajar. 
—¿Le gustaba? 
—Durante mucho tiempo, sí. 
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—¿Y después las cosas cambiaron? 
—Empecé a sentir que lo que hacía no era completo. Trabajaba con 
adolescentes con trastornos emocionales y creía saber cómo podían 
trascender su pasado y dejar el acting out que era tan autodestructivo. 
Pensaba que podía ayudarlos a seguir adelante en la vida. Por último, 
me di cuenta de que en mi enfoque faltaba algo. 
—¿Y luego? 
—Dejé. 
—¿Y? 
—Y en ese momento una vieja amiga vino a verme y me habló del 
Manuscrito. 
—¿Fue entonces cuando decidió venir a Perú? 
—Sí. 
—¿Qué piensa de su experiencia aquí? 
—Pienso que estoy loco —repuse—. Pienso que van a matarme. 
—¿Pero qué piensa de la forma en que ha avanzado su experiencia? 
—No entiendo. 
—Cuando el padre Sánchez me contó lo que le había pasado desde 
su llegada a Perú —dijo—, me asombró la serie de coincidencias que 
lo pusieron cara a cara con las distintas revelaciones del Manuscrito 
justo cuando las necesitaba. 
—¿Qué significa eso para usted? —pregunté. Dejó de caminar y me 
miró. 
—SIGNIFICA QUE ESTABA LISTO. ESTÁ COMO TODOS LOS QUE 
NOS HALLAMOS AQUÍ. LLEGÓ A UN PUNTO EN EL QUE 
NECESITABA EL MANUSCRITO PARA CONTINUAR SU 
EVOLUCIÓN VITAL. 
PIENSE CÓMO ENCAJAN ENTRE SÍ LOS HECHOS DE SU VIDA. 
DESDE EL COMIENZO, LE INTERESARON LOS TEMAS 
MISTERIOSOS Y ESE INTERÉS AL FINAL LO LLEVÓ A ESTUDIAR 
LA NATURALEZA HUMANA. ¿Por qué cree que conoció a ese 
profesor en particular? El cristalizaba sus intereses y lo llevó a prestar 
atención al mayor misterio: la situación de la humanidad en el planeta, 
la cuestión de qué es la vida. Entonces, en algún nivel, usted sabía 
que el sentido de la vida estaba conectado con el problema de 
trascender el condicionamiento de nuestro pasado y llevar nuestra 
vida adelante. Por eso trabajaba con esos chicos. 
Pero, como bien lo entiende ahora, fueron necesarias las revelaciones 
para aclarar qué faltaba en su técnica con esos jóvenes. Para que los 
chicos con trastornos emocionales evolucionaran tenían que hacer lo 
que debemos hacer todos: conectarse con suficiente energía como 
para superar su intenso drama de control, lo que usted llama acting 
out, y seguir adelante en lo que resulta ser un proceso espiritual, un 
proceso que usted ha tratado de entender todo el tiempo. 
OBSERVE LA PERSPECTIVA MÁS ELEVADA DE ESOS HECHOS. 
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TODOS LOS INTERESES QUE LO LLEVARON ADELANTE EN SU 
PASADO, TODAS ESAS ETAPAS DE CRECIMIENTO, 
SIMPLEMENTE LO PREPARABAN PARA ESTAR AQUÍ, AHORA, 
EXPLORANDO LAS REVELACIONES. Trabajó en su búsqueda 
evolucionista de una espiritualidad enriquecedora durante toda su 
vida, y la energía que adquirió de ese lugar natural en el que creció, 
una energía que su abuelo trataba de mostrarle, al final le dio el coraje 
necesario para venir a Perú. USTED ESTÁ AQUÍ PORQUE ES 
DONDE NECESITA ESTAR PARA CONTINUAR LA EVOLUCIÓN. 
TODA SU VIDA HA SIDO UN LARGO CAMINO QUE LO CONDUJO 
DIRECTAMENTE A ESTE MOMENTO. 
Sonrió. 
CUANDO INTEGRE POR ENTERO ESTA VISIÓN DE SU VIDA, 
HABRÁ LOGRADO LO QUE EL MANUSCRITO LLAMA UNA 
CONCIENCIA CLARA DE SU CAMINO ESPIRITUAL. SEGÚN EL 
MANUSCRITO, TODOS DEBEMOS PASAR TODO EL TIEMPO QUE 
SEA NECESARIO ATRAVESANDO ESTE PROCESO DE ACLARAR 
EL PASADO. LA MAYORÍA DE NOSOTROS TENEMOS UN DRAMA 
DE CONTROL QUE DEBEMOS TRASCENDER, PERO EN CUANTO 
LO HACEMOS PODEMOS COMPRENDER EL SENTIDO MÁS 
ELEVADO DE POR QUÉ NACIMOS DE NUESTROS PADRES Y 
PARA QUÉ NOS PREPARABAN TODOS LOS VIRAJES Y LAS 
VUELTAS DE NUESTRA VIDA. TODOS TENEMOS UN PROPÓSITO 
ESPIRITUAL, UNA MISIÓN, QUE HEMOS PERSEGUIDO SIN SER 
DEL TODO CONSCIENTES DE ELLO, Y UNA VEZ QUE LO 
TRAEMOS TOTALMENTE A LA CONCIENCIA, NUESTRAS VIDAS 
PUEDEN DESPEGAR. 
"EN SU CASO, USTED DESCUBRIÓ ESE PROPÓSITO. AHORA 
DEBE SEGUIR ADELANTE, PERMITIR QUE LAS COINCIDENCIAS 
LO GUÍEN HACIA UNA IDEA CADA VEZ MÁS CLARA DE CÓMO 
PROSEGUIR SU MISIÓN A PARTIR DE ESTE PUNTO, Y DE QUÉ 
MÁS DEBE HACER AQUÍ. Desde que está en Perú, se dejó llevar por 
la energía de Wil y del padre Sánchez. Ya es hora de que aprenda a 
evolucionar solo... conscientemente. 
Estaba a punto de decirme algo más, pero los dos nos distrajimos al 
ver el camión de Sánchez que venía detrás de nosotros. Nos alcanzó 
y bajó la ventanilla. 
—¿Qué pasa? —preguntó el padre Carl. 
—Debo volver a la misión en cuanto empaque mis cosas —dijo 
Sánchez—. Están las tropas del gobierno... y el cardenal Sebastián. 
Subimos los dos al camión y Sánchez arrancó rumbo a la casa del 
padre Carl. En el camino nos contó que las tropas habían ido a la 
misión para confiscar todas las copias del Manuscrito y tal vez para 
cerrarlo. 
Llegamos a la casa y entramos enseguida. El padre Sánchez empezó 
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a guardar sus pertenencias. Yo me quedé de pie, pensando qué 
hacer. Mientras observaba, el padre Carl se acercó al otro sacerdote y 
le dijo: 
—Creo que debería ir con usted. Sánchez se volvió. 
—¿Está seguro? 
—Sí, creo que debo hacerlo. 
—¿Para qué? 
—Todavía no lo sé. 
Sánchez lo miró un instante y continuó empacando. 
—Si cree que es lo mejor... 
Yo estaba apoyado en el marco de la puerta. 
—¿Qué debo hacer? —pregunté. Ambos me miraron. 
—Es cosa suya —repuso el padre Carl. Seguí mirando. 
—Tendrá que tomar una decisión —intervino Sánchez. No podía creer 
que fueran tan indiferentes respecto de mi decisión. Ir con ellos 
implicaba ser capturado por las tropas peruanas. ¿Pero cómo podía 
quedarme ahí, solo? 
—Miren —dije—, no sé qué hacer. Tienen que ayudarme. ¿Hay 
alguna otra persona que pueda esconderme? Ambos hombres se 
miraron. 
—Creo que no —respondió el padre Carl. 
Los miré; sentía un nudo de angustia cada vez más grande en el 
estómago. 
El padre Carl me sonrió. 
—MANTÉNGASE CENTRADO. RECUERDE QUIÉN ES —me 
aconsejó. 
Sánchez fue hasta donde había un bolso y sacó unas hojas. 
—Ésta es una copia de la Sexta Revelación—dijo—. Tal vez lo ayude 
a decidir qué hacer. 
Cuando tomé la copia, Sánchez miró al padre Carl y preguntó: 
—¿Cuánto tiempo necesita para partir? 
—Tengo que ponerme en contacto con algunas personas —respondió 
el padre Carl—. Más o menos una hora. Sánchez me miró. 
—Lea y piense por un rato. Después hablamos. Los dos hombres 
volvieron a sus preparativos. Salí, me senté afuera, en una roca 
grande, y abrí el Manuscrito. Era un eco perfecto de las palabras del 
padre Sánchez y el padre Carl. ACLARAR EL PASADO ERA UN 
PROCESO PRECISO PARA TOMAR CONCIENCIA DE NUESTRAS 
FORMAS INDIVIDUALES DE CONTROL APRENDIDAS EN LA 
INFANCIA. Y DECÍA QUE UNA VEZ QUE PUDIÉRAMOS 
TRASCENDER ESE HÁBITO ENCONTRARÍAMOS NUESTRO YO 
SUPERIOR, NUESTRA IDENTIDAD EVOLUCIONISTA. 
Leí todo el texto en menos de treinta minutos y cuando terminé al final 
comprendí la revelación básica: PARA PODER ENTRAR 
PLENAMENTE EN ESE ESTADO DE LA MENTE QUE TANTAS 
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PERSONAS VISLUMBRABAN —LA EXPERIENCIA DE NOSOTROS 
MISMOS AVANZANDO POR LA VIDA GUIADOS POR 
MISTERIOSAS COINCIDENCIAS—, TENÍAMOS QUE DESPERTAR 
A QUIÉNES ÉRAMOS REALMENTE. 
En ese momento el padre Carl salió de la casa, me divisó y se acercó 
adonde yo estaba sentado. 
—¿Terminó? —me preguntó. Su modo era cálido y amistoso como 
siempre. 
—Sí. 
—¿Le molesta que me siente aquí un momento? 
—Es un placer. 
Se instaló a mi derecha y después de un momento de silencio me 
preguntó: 
—¿COMPRENDE QUE AQUÍ ESTÁ EN SU CAMINO DE DESCUBRI-
MIENTO? 
—Sí, eso supongo, ¿pero qué hago ahora? 
—AHORA DEBE CREERLO REALMENTE. 
—¿Cómo, con el miedo que tengo? 
—Debe entender qué está en juego. La verdad que busca es tan 
importante como la evolución del universo mismo, pues permite que la 
evolución continúe. 
¿No se da cuenta? El padre Sánchez me habló de su visión de la 
evolución en la cima de la montaña. Usted vio cómo evolucionó la 
materia a partir de la simple vibración del hidrógeno hasta llegar a la 
humanidad. Se preguntó cómo los hombres llevaron adelante esa 
evolución. Ahora descubrió la respuesta: LOS HUMANOS NACEN EN 
DETERMINADAS SITUACIONES HISTÓRICAS Y ENCUENTRAN 
ALGO QUE DEFENDER. FORMAN UNA UNIÓN CON OTROS 
SERES HUMANOS QUE TAMBIÉN ENCONTRARON ALGÚN 
PROPÓSITO. 
LOS HIJOS NACIDOS DE ESA UNIÓN RECONCILIAN ENTONCES 
ESAS DOS POSICIONES BUSCANDO UNA SÍNTESIS MÁS 
ELEVADA, GUIADOS POR LAS COINCIDENCIAS. Como sin duda ya 
aprendió en la Quinta Revelación, CADA VEZ QUE NOS LLENAMOS 
DE ENERGÍA Y OCURRE UNA COINCIDENCIA QUE NOS LLEVA 
ADELANTE EN LA VIDA, ESTABLECEMOS ESE NIVEL DE 
ENERGÍA EN NOSOTROS MISMOS, Y ASÍ PODEMOS EXISTIR EN 
UNA VIBRACIÓN SUPERIOR. NUESTROS HIJOS TOMAN 
NUESTRO NIVEL DE VIBRACIÓN Y LO ELEVAN MÁS TODAVÍA. DE 
ESA FORMA CONTINUAMOS LA EVOLUCIÓN COMO SERES 
HUMANOS. 
"LA DIFERENCIA AHORA, CON ESTA GENERACIÓN, ES QUE YA 
ESTAMOS LISTOS PARA HACERLO EN FORMA CONSCIENTE Y 
ACELERAR EL PROCESO. INDEPENDIENTEMENTE DEL MIEDO 
QUE LE DÉ, YA NO TIENE ALTERNATIVA. UNA VEZ QUE UNO 
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APRENDE QUÉ ES LA VIDA, NO HAY FORMA DE BORRAR EL 
CONOCIMIENTO. SI TRATA DE HACER OTRA COSA, SIEMPRE 
TENDRÁ LA SENSACIÓN DE QUE LE FALTA ALGO. 
—Pero, ¿qué hago ahora? 
—No sé. Sólo usted lo sabe. Pero le sugiero que primero trate de 
obtener algo de energía. 
El padre Sánchez salió de la casa y se nos acercó, evitando mirarnos 
o hacer ruido, como si no quisiera interrumpirnos. Traté de 
concentrarme y miré los picos de roca que rodeaban la casa. Respiré 
hondo y me di cuenta de que desde que había salido mi actitud había 
sido totalmente egocéntrica, como con el campo visual restringido. Me 
había aislado de la belleza y la majestuosidad de las montañas. 
Mientras observaba los alrededores, tratando conscientemente de 
apreciar lo que veía, empecé a experimentar esa sensación de 
proximidad, ahora ya familiar. De repente, todo parecía tener una 
presencia mayor y un leve resplandor. Empecé a sentirme más liviano 
con el cuerpo más elástico. 
Miré primero al padre Sánchez y luego al padre Carl. Ambos me 
observaban atentamente y me di cuenta de que veían mi campo de 
energía. 
-¿Qué aspecto tengo? –pregunté. Quédese. Parecería que se siente 
mejor -dijo Sánchez- Quédese aquí  y aumente todo lo posible su 
energía. Tardaremos unos veinte minutos más con el equipaje. 
Sonrió con ironía 
- Después de esto -continuó-, estará listo para empezar. 
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FLUIR 
 
Los dos sacerdotes regresaron a la casa y yo me quedé varios 
minutos más observando la belleza de las montañas, tratando de 
obtener más energía. De pronto me desconcentré y empecé a pensar 
distraídamente en Wil. ¿Dónde se hallaría? ¿Estaría por encontrar la 
Novena Revelación? 
Me lo imaginé corriendo por la jungla, con la Novena Revelación en la 
mano, perseguido por montones de soldados. Pensé en Sebastián 
orquestando la persecución. Sin embargo, en mi ensueño era 
evidente que, pese a toda su autoridad, Sebastián estaba equivocado, 
había malinterpretado algo en cuanto al impacto que tendrían las 
revelaciones en la gente. Sentí que alguien podría persuadirlo de 
adoptar otra postura. 
Bastaba con que descubriéramos qué parte del Manuscrito lo 
amenazaba tanto. 
Estaba elaborando esta idea cuando evoqué a Marjorie. ¿Dónde 
estaría? Imaginé volver a verla. ¿Cómo podía ocurrir? 
El ruido de la puerta de entrada que se cerraba me trajo otra vez a la 
realidad. Volví a sentirme débil y nervioso. Sánchez se me acercó. Su 
paso era rápido, resuelto. 
Se sentó a mi lado y me preguntó: 
—¿Decidió qué va a hacer? Negué con la cabeza. 
—No se lo ve muy fuerte —observó. 
—No me siento muy fuerte. 
—TAL VEZ NO ESTÉ DESARROLLANDO SU ENERGÍA EN FORMA 
SISTemática. 
—¿A qué se refiere? 
—PERMÍTAME QUE LE PROPONGA EL MODO EN QUE YO 
OBTENGO ENERGÍA. Tal vez mi método lo ayude cuando cree su 
propio procedimiento. 
Le hice una seña para que continuara. 
—LO PRIMERO QUE HAGO —explicó— ES CONCENTRARME EN 
EL MEDIO QUE ME RODEA, COMO SUPONGO TAMBIÉN HACE 
USTED. LUEGO TRATO DE RECORDAR CÓMO ES TODO 
CUANDO ME LLENO DE ENERGÍA. LO HAGO RECORDANDO LA 
PRESENCIA QUE EXHIBE CADA COSA, LA BELLEZA SINGULAR Y 
LA FORMA DE TODO, EN ESPECIAL LAS PLANTAS Y LA FORMA 
EN QUE LOS COLORES PARECEN BRILLAR Y LUCEN MÁS 
RESPLANDECIENTES. ¿Me sigue? 
—Sí, yo trato de hacer lo mismo. 
—DESPUÉS —continuó— TRATO DE EXPERIMENTAR ESA 
SENSACIÓN DE PROXIMIDAD, LA SENSACIÓN DE QUE, POR 
MÁS LEJOS QUE ALGO ESTÉ, YO PUEDO TOCARLO, 
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CONECTARME. Y ENTONCES LO ASPIRO. 
—¿Lo aspira? 
—¿El padre John no se lo explicó? 
—No. 
Sánchez se mostró confundido. 
—Tal vez pensara volver sobre eso y explicárselo más adelante. A 
menudo es muy tajante. Se va y deja a su alumno reflexionando sobre 
lo que enseñó y más tarde aparece en el momento justo para agregar 
algo más a la enseñanza. Supongo que se proponía hablar con usted 
otra vez, pero nos fuimos a toda prisa. 
—Me gustaría saber de qué se trata —dije. 
—¿Recuerda la sensación de plenitud que experimentó en la cima de 
la montaña? —preguntó. 
—Sí. 
—PARA RECUPERAR ESA PLENITUD, TRATO DE ASPIRAR LA 
ENERGÍA CON LA CUAL ACABO DE CONECTARME. 
Había seguido a Sánchez mientras hablaba. El sólo escuchar el 
procedimiento ya aumentaba mi conexión. A mi alrededor todo había 
aumentado en presencia y belleza. Hasta las rocas parecían tener un 
resplandor blanquecino, y el campo de energía de Sánchez era amplio 
y azul. En ese momento hacía inhalaciones profundas, conscientes, 
reteniendo el aire unos cinco segundos antes de exhalar. Seguí su 
ejemplo. 
—CUANDO VISUALIZAMOS QUE CADA INHALACIÓN INCORPORA 
ENERGÍA EN NOSOTROS Y NOS LLENA COMO UN GLOBO —
continuó—, REALMENTE NOS VOLVEMOS MÁS PLENOS DE 
ENERGÍA Y NOS SENTIMOS MÁS LIVIANOS Y REGOCIJADOS. 
Después de hacer varias inhalaciones, empecé a sentirme de esa 
manera. 
—UNA VEZ QUE ASPIRO LA ENERGÍA —continuó Sánchez—, 
CONTROLO PARA VER SI EXPERIMENTO LA EMOCIÓN 
CORRECTA. COMO YA LE DIJE ANTES, CONSIDERO QUE ESO 
ES LA VERDADERA PAUTA DE QUE ME ENCUENTRO 
REALMENTE CONECTADO. 
—¿Se refiere al amor? 
—Exacto. Como habíamos dicho en la misión, EL AMOR NO ES UN 
CONCEPTO INTELECTUAL NI UN IMPERATIVO MORAL O 
CUALQUIER OTRA COSA. ES UNA EMOCIÓN DE FONDO QUE 
EXISTE CUANDO UNO ESTÁ CONECTADO CON LA ENERGÍA 
DISPONIBLE EN EL UNIVERSO, QUE, OBVIAMENTE, ES LA 
ENERGÍA DE DIOS. 
El padre Sánchez me miraba con los ojos ligeramente fuera de foco. 
—Ahí lo alcanzó —me dijo—. Ése es el nivel de energía que necesita 
tener. Estoy asistiéndolo un poco, pero ya está listo para mantenerlo 
solo. 
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—¿Qué quiere decir con que me asiste? El padre Sánchez sacudió la 
cabeza. 
—No se preocupe por eso ahora. Lo sabrá más adelante, con la 
Octava Revelación. 
El padre Carl salió de la casa y nos miró a los dos, como complacido. 
Al acercarse, me miró. 
—¿No se decidió todavía? 
La pregunta me irritó; luché contra la consiguiente pérdida de energía. 
—No vuelva a caer en su drama, no se ponga distante —me advirtió 
el padre Carl—. No puede evitar asumir una posición. ¿Qué piensa 
que necesita hacer? 
—No pienso nada —repuse—. Ése es el problema. 
—¿Está seguro? LOS PENSAMIENTOS SE SIENTEN DE OTRA 
MANERA UNA VEZ QUE UNO SE CONECTA CON LA ENERGÍA. 
Lo miré perplejo. 
—LAS PALABRAS QUE UNO SUELE MANIPULAR EN SU CABEZA, 
EN UN INTENTO POR CONTROLAR LÓGICAMENTE LOS 
HECHOS, SE DETIENEN CUANDO SE DEJA DE LADO EL DRAMA 
DEL CONTROL. AL LLENARSE CON ENERGÍA INTERIOR, ENTRA 
EN NUESTRA MENTE OTRO TIPO DE PENSAMIENTOS, DE UNA 
PARTE MÁS ELEVADA DE NOSOTROS MISMOS. ÉSAS SON LAS 
INTUICIONES. SE SIENTEN DE OTRA FORMA. APARECEN EN EL 
FONDO DE LA MENTE, A VECES EN UNA ESPECIE DE ENSUEÑO 
O MINIVISIÓN, Y NOS LLEGAN DE MODO DIRECTO, PARA 
GUIARNOS. 
Seguía sin comprender. 
—Cuéntenos en qué pensó cuando lo dejamos solo hace un rato —
dijo el padre Carl. 
—No sé si lo recuerdo todo —respondí. 
—Trate. 
Intenté concentrarme. 
—Pensé en Wil, creo; en la posibilidad de que estuviera cerca de 
hallar la Novena Revelación, y en la cruzada de Sebastián contra el 
Manuscrito. 
—¿Qué más? 
—Pensé en Marjorie; me preguntaba qué le habría pasado. Pero no 
entiendo de qué manera me sirve esto para decidir qué hacer. 
—Permítame explicárselo—dijo el Padre Sánchez—. CUANDO 
ADQUIRIMOS SUFICIENTE ENERGÍA, ESTAMOS LISTOS PARA 
INICIAR CONSCIENTEMENTE LA EVOLUCIÓN, PARA HACERLA 
FLUIR Y PRODUCIR LAS COINCIDENCIAS QUE NOS LLEVARÁN 
ADELANTE. INICIAMOS LA EVOLUCIÓN DE UNA MANERA MUY 
ESPECÍFICA. PRIMERO, COMO YA DIJE, REUNIMOS SUFICIENTE 
ENERGÍA, LUEGO RECORDAMOS EL INTERROGANTE BÁSICO 
DE CADA UNO EN LA VIDA, EL QUE NOS TRANSMITIERON 
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NUESTROS PADRES, PORQUE ESTE INTERROGANTE NOS 
PROPORCIONA EL CONTEXTO GENERAL PARA NUESTRA 
EVOLUCIÓN. LUEGO, NOS CONCENTRAMOS EN NUESTRO 
CAMINO DESCUBRIENDO LOS INTERROGANTES MÁS INMEDIA-
TOS Y PEQUEÑOS QUE SOLEMOS ENFRENTAR EN LA VIDA. 
ESTOS INTERROGANTES SIEMPRE FORMAN PARTE DE 
NUESTRO INTERROGANTE MÁS AMPLIO Y DEFINEN DÓNDE 
NOS HALLAMOS ACTUALMENTE EN NUESTRA BÚSQUEDA DE 
TODA LA VIDA. 
UNA VEZ QUE SOMOS CONSCIENTES DE LOS INTERROGANTES 
ACTIVOS EN ESTE MOMENTO, SIEMPRE OBTENEMOS ALGÚN 
TIPO DE DIRECCIÓN ESPIRITUAL RESPECTO DE QUÉ HACER O 
ADÓNDE IR. EXPERIMENTAMOS PRESENTIMIENTOS 
RELACIONADOS CON EL PASO SIGUIENTE. SIEMPRE. SI ESTO 
NO OCURRE ES PORQUE TENEMOS EN MENTE EL 
INTERROGANTE EQUIVOCADO. MIRE, EL PROBLEMA EN LA 
VIDA NO RADICA EN RECIBIR RESPUESTAS. EL PROBLEMA 
ESTÁ EN IDENTIFICAR LOS INTERROGANTES ACTUALES. UNA 
VEZ QUE LOS INTERROGANTES SON LOS CORRECTOS, LAS 
RESPUESTAS SIEMPRE LLEGAN. 
DESPUÉS DE TENER UNA INTUICIÓN RESPECTO DE LO QUE 
PUEDE PASAR A CONTINUACIÓN —prosiguió—, EL SIGUIENTE 
PASO CONSISTE EN ESTAR MUY ATENTOS Y VIGILANTES. 
TARDE O TEMPRANO SE PRODUCIRÁN LAS COINCIDENCIAS 
QUE NOS HARÁN MOVER EN LA DIRECCIÓN INDICADA POR LA 
INTUICIÓN. ¿Me sigue? 
—Eso creo. 
—Entonces —continuó—, ¿no cree que esos pensamientos sobre Wil, 
Sebastián y Marjorie son importantes? Piense por qué se le ocurren 
ahora, teniendo en cuenta la historia de su vida. Usted sabe que salió 
de su familia queriendo averiguar cómo convertir la vida espiritual en 
una aventura internamente enriquecedora, ¿cierto? 
—Sí. 
—Al crecer, le interesaron los temas misteriosos, estudió sociología y 
trabajó con gente, aunque entonces no sabía por qué lo hacía. 
Después empezó a despertar, oyó hablar del Manuscrito y vino a Perú 
y encontró las revelaciones una por una, y cada una le enseñó algo 
sobre la clase de espiritualidad que usted busca. AHORA QUE HA 
PUESTO LAS COSAS EN CLARO, PUEDE VOLVERSE 
SUPERCONSCIENTE DE ESA EVOLUCIÓN DEFINIENDO SUS 
INTERROGANTES ACTUALES Y VIENDO LUEGO CÓMO 
APARECEN LAS RESPUESTAS. 
Lo miré. 
—¿Cuáles son sus interrogantes actuales? —preguntó. 
—Supongo que quiero conocer las otras revelaciones —respondí—. 
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Quiero saber, sobre todo, si Wil va a encontrar la Novena Revelación. 
Quiero saber qué le pasó a Marjorie. Y quiero saber lo de Sebastián. 
—¿Y qué le sugirieron sus intuiciones en cuanto a estos 
interrogantes? 
—No lo sé. Imaginé que volvía a ver a Marjorie y que Wil corría 
perseguido por tropas. ¿Qué significa? 
—¿Wil corría? 
—En la jungla. 
—Tal vez le esté indicando adónde debería ir. Iquitos está en la 
jungla. ¿Y Marjorie? 
—Imaginé que la veía otra vez. 
—¿Y Sebastián? 
—Fantaseé que estaba en contra del Manuscrito porque lo 
interpretaba mal, que cambiaría de opinión si lográbamos averiguar 
qué pensaba, qué temía exactamente del Manuscrito. 
Ambos hombres se miraron atónitos. 
—¿Qué significa? —pregunté. 
El padre Carl me respondió con otra pregunta: 
—¿Usted qué idea tiene? 
Por primera vez desde la experiencia de la montaña, empezaba a 
sentirme de nuevo lleno de energía y confianza. Los miré y dije: 
—Me parece que debería ir hacia la jungla para tratar de descubrir 
qué aspecto del Manuscrito desagrada a la Iglesia. El padre Carl 
sonrió. 
—¡Exacto! Puede llevarse mi camión. 
Asentí y fuimos los tres hasta el frente de la casa, donde se hallaban 
estacionados los vehículos. Mis cosas, junto con una provisión de 
alimentos y agua, ya estaban en el camión del padre Carl. El vehículo 
del padre Sánchez también estaba cargado. 
—Quiero decirle algo —me atajó Sánchez—. RECUERDE PARAR 
TODAS LAS VECES QUE SEA NECESARIO PARA RECONECTAR 
SU ENERGÍA. MANTÉNGASE A PLENO, PERMANEZCA EN UN 
ESTADO DE AMOR. RECUERDE QUE UNA VEZ QUE ALCANZA 
ESE ESTADO DE AMOR, NADA NI NADIE PUEDE QUITARLE MÁS 
ENERGÍA DE LA QUE PUEDE REPONER. DE HECHO, LA 
ENERGÍA QUE FLUYE DE USTED CREA UNA CORRIENTE QUE 
INCORPORA ENERGÍA EN USTED AL MISMO RITMO. NUNCA SE 
AGOTARÁ. PERO, PARA QUE FUNCIONE, DEBE SER 
CONSCIENTE DE ESE PROCESO. Y ESTO ES ESPECIALMENTE 
IMPORTANTE CUANDO INTERACTÚA CON LAS PERSONAS. 
Hizo una pausa. Al mismo tiempo, como si le hubiera dado el pie, el 
Padre Carl se acercó y dijo: 
—Leyó todas menos dos revelaciones: la Séptima y la Octava. LA 
SÉPTIMA TRATA DEL PROCESO DE LA EVOLUCIÓN CONSCIEN-
TE, DE MANTENERSE ALERTA A CUALQUIER COINCIDENCIA, A 
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CUALQUIER RESPUESTA QUE EL UNIVERSO NOS DÉ. 
Me entregó un grupito de hojas. 
—Esta es la Séptima. Es muy corta y general —continuó—, pero 
HABLA DE CÓMO LOS OBJETOS VIENEN A NOSOTROS, DE 
CÓMO ALGUNOS PENSAMIENTOS APARECEN COMO GUÍA. EN 
CUANTO A LA OCTAVA, la encontrará usted mismo cuando sea el 
momento. EXPLICA CÓMO PODEMOS AYUDAR A LOS DEMÁS 
CUANDO NOS TRAEN LAS RESPUESTAS QUE BUSCAMOS. Y 
ADEMÁS, DESCRIBE TODA UNA NUEVA ÉTICA QUE RIGE LA 
FORMA EN QUE LOS SERES HUMANOS DEBEN TRATARSE 
ENTRE SÍ PARA FACILITAR LA EVOLUCIÓN DE TODOS Y CADA 
UNO. 
—¿Por qué no puede darme la Octava Revelación ahora? —pregunté. 
El padre Carl sonrió y me puso la mano en el hombro. 
—Porque creemos que no debemos. También nosotros tenemos que 
seguir nuestras intuiciones. CONSEGUIRÁ LA OCTAVA 
REVELACIÓN EN CUANTO HAGA LA PREGUNTA CORRECTA. 
Le dije que comprendía. Después, ambos sacerdotes se despidieron y 
me desearon lo mejor. El padre Carl hizo hincapié en que pronto 
volveríamos a vemos y que en verdad encontraría las respuestas que 
debía recibir. 
Estábamos a punto de subir a nuestros respectivos vehículos, cuando 
Sánchez de pronto se dio vuelta y me miró: 
—Tengo la intuición de que debo decirle algo. Más adelante, 
averiguará más. DEJE QUE SU PERCEPCIÓN DE LA BELLEZA Y 
LA IRIDISCENCIA LO GUÍEN. LOS LUGARES Y LAS PERSONAS 
QUE TIENEN RESPUESTAS PARA USTED LE RESULTARÁN MÁS 
LUMINOSOS Y ATRACTIVOS. 
Asentí y subí al camión del padre Carl; después los seguí por el 
camino rocoso durante varios kilómetros hasta llegar a una 
bifurcación. Sánchez me hizo señas con la mano, y él y el padre Carl 
tomaron hacia el este. Los observé durante un instante e hice girar el 
viejo camión hacia el norte, rumbo a la cuenca del Amazonas. 
Tuve un ataque de impaciencia. Después de haber avanzado a buen 
ritmo durante más de tres horas, me encontraba parado en un cruce, 
incapaz de decidir entre dos rutas. 
Una posibilidad era tomar hacia la izquierda. A juzgar por el mapa, 
ese camino iba hacia el norte bordeando el límite de las montañas por 
unos ciento sesenta kilómetros y después giraba bruscamente hacia 
el este, rumbo a Iquitos. La otra ruta, la de la derecha, mantenía el 
mismo ángulo hacia el este a través de la jungla para llegar al mismo 
destino. 
Respiré hondo y traté de relajarme. Después eché un vistazo rápido al 
espejo retrovisor. Nadie. De hecho, en más de una hora no había visto 
a nadie: ni tránsito ni nativos a pie. Intenté librarme de la angustia que 
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me había asaltado. Sabía que, si pretendía tomar la decisión correcta, 
debía relajarme y mantenerme conectado. 
Me concentré en el paisaje. La ruta por la selva, hacia la derecha, 
avanzaba entre un grupo de árboles grandes. Varias enormes 
salientes de piedra marcaban el terreno circundante. La mayoría 
estaban rodeadas de grandes arbustos tropicales. La otra ruta, a 
través de las montañas, parecía comparativamente despojada. En esa 
dirección crecía un árbol, pero el resto del paisaje era rocoso, con 
muy poca vegetación. 
Volví a mirar hacia la derecha y traté de inducir un estado de amor. 
Los árboles y los arbustos eran de un verde exuberante. Miré a la 
izquierda y repetí el procedimiento. Enseguida noté una zona de pasto 
que bordeaba el camino. Las briznas eran pálidas y manchadas, pero 
las flores blancas, vistas en conjunto, creaban, de lejos, un esquema 
singular. Me pregunté por qué no habría visto las flores antes. Ahora 
casi parecían brillar. Amplié mi foco para incluir todo lo que había en 
esa dirección. Las rocas pequeñas y los pedazos de ripio resultaban 
extraordinariamente llenos de color, llamativos. Matices ámbar y 
violeta, e incluso rojo oscuro, recorrían todo el paisaje. 
Volví a mirar los árboles y los arbustos de la derecha. Si bien eran 
bellos, habían palidecido en comparación con la otra ruta. Pero, 
¿cómo podía ser?, pensé. Al principio, el camino de la derecha lucía 
más atractivo. Miré de nuevo a la izquierda y mi intuición se afirmó. La 
riqueza de forma y color me dejó pasmado. 
Convencido, puse en marcha el camión y tomé hacia la izquierda, 
seguro de lo acertado de mi decisión. El camino estaba lleno de rocas 
y baches. A medida que avanzaba, mi cuerpo se volvía más liviano. 
Mi peso se centró en mis nalgas; tenía la espalda y el cuello derechos. 
Mis brazos sostenían el volante pero no se apoyaban en él. 
Durante dos horas manejé sin ningún incidente, comiendo cada tanto 
algo del canasto de comida que el padre Carl había preparado, y 
siempre sin ver a nadie. El camino subía y bajaba serpenteante de 
una colina a otra. En la cima de una loma, observé dos autos viejos 
estacionados a mi derecha. Se hallaban bastante alejados, a un 
costado del camino, junto a un grupo de árboles pequeños. Como no 
veía ningún ocupante, supuse que estaban abandonados. Más 
adelante, el camino giraba de golpe a la izquierda y bajaba en círculo 
hasta un ancho valle. Desde el pico alcanzaba a ver varios kilómetros 
más adelante. 
Frené el camión de golpe. Más o menos en la mitad del valle había 
tres o cuatro vehículos militares asentados a ambos lados del camino. 
Entre los camiones se veía un grupito de soldados. Me dio un 
escalofrío. La ruta estaba cortada. Di marcha atrás y estacioné el 
camión detrás de dos rocas grandes; bajé y regresé al promontorio 
para observar de nuevo la actividad en el valle. Justo salía un vehículo 
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en la dirección opuesta. 
De pronto oí algo a mis espaldas. Me volví con rapidez. Era Phil, el 
ecologista al que había conocido en Vicente. 
Él se mostró igualmente sorprendido. 
—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó mientras se precipitaba 
hacia mí. 
—Trato de llegar a Iquitos —respondí. Tenía una expresión llena de 
angustia. 
—Nosotros también, pero el gobierno se ha vuelto loco con lo del 
Manuscrito. Ahora intentamos decidir si nos arriesgamos a pasar la 
barrera. Somos cuatro. 
Hizo un gesto hacia la izquierda. A través de los árboles, vi a varios 
hombres más. 
—¿Para qué vas a Iquitos? —me preguntó. 
—Me propongo encontrar a Wil. Nos separamos en Cula, pero oí decir 
que podría haber ido a Iquitos para buscar el resto del Manuscrito. 
Me miró horrorizado. 
—¡No debería hacer eso! Los militares prohibieron tener copias. ¿No 
supiste lo que pasó en Vicente? 
—Sí, algo, pero, ¿qué sabes tú? 
—Yo no estaba, pero, por lo que sé, las autoridades irrumpieron y 
arrestaron a todos los que poseían copias. Detuvieron a todos los 
huéspedes, para interrogarlos. Se llevaron a Dale y a los otros 
científicos. Nadie sabe qué fue de ellos. 
—¿Sabes por qué el gobierno está tan alterado con este Manuscrito? 
—pregunté. 
—No, pero cuando me enteré de lo riesgoso que se estaba poniendo 
el asunto, decidí volver a Iquitos para buscar los datos de mi 
investigación y después abandonar el país. 
Le conté los detalles de lo que nos había ocurrido a Wil y a mí 
después de dejar Vicente, en especial lo del tiroteo en el cordón 
montañoso. 
—Maldición —exclamó—. ¿Y todavía sigues dando vueltas con esa 
cosa? 
La pregunta hizo tambalear mi seguridad, pero dije: 
—Mira, si no hacemos nada, el gobierno eliminará el Manuscrito por 
completo. ¡El mundo no podrá conocerlo, y yo creo que las 
revelaciones son importantes! 
—¿Importantes como para morir por ellas? —preguntó. Nos distrajo el 
ruido de unos motores. Los camiones avanzaban por el valle hacia 
nosotros. 
—¡Oh, diablos! —maldijo—. Aquí vienen. Antes de que pudiéramos 
movemos, oímos el ruido de vehículos que se acercaban también del 
otro lado. —¡Nos tienen rodeados! —gritó Phil, aterrado. Corrí hasta el 
camión y metí la canasta con comida en una valijita. Tomé los papeles 
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que contenían el Manuscrito y también los puse en la valija; luego lo 
pensé mejor y los empujé debajo del asiento. 
Los ruidos se volvían más intensos, de modo que crucé el camino a la 
derecha, hacia donde se había dirigido Phil. Desde lo alto de la 
pendiente los veía a él y a los otros hombres apiñados detrás de un 
grupo de rocas. Me escondí con ellos. Mi esperanza era que los 
camiones militares pasaran y siguieran adelante. Mi camión se hallaba 
fuera de la vista. Ojalá pensaran, como yo, que los otros camiones 
estaban abandonados. 
Los camiones que se acercaban por el sur llegaron primero y para 
nuestro gran horror, se detuvieron. 
—¡No se muevan! ¡Policía! —gritó una voz. Nos quedamos helados 
cuando vimos que varios soldados se acercaban por detrás. Todos 
iban fuertemente armados y eran muy cautos. Los soldados nos 
registraron a fondo y nos quitaron todo; luego nos forzaron a regresar 
al camino. Allí, docenas de soldados revisaban los vehículos. Phil y 
sus compañeros fueron ubicados en uno de los camiones militares, 
que arrancó rápidamente. Cuando pasaron a mi lado, pude verlo. 
Estaba pálido y espectral. 
Me llevaron a pie en la dirección contraria y me ordenaron que me 
sentara en la cresta de la colina. Había varios soldados parados 
cerca, cada uno con un arma automática al hombro. Por último, un 
oficial se acercó y arrojó mis copias de las revelaciones a mis pies. 
Sobre ellas apoyó las llaves del camión del padre Carl. 
—¿Estas copias son suyas? —preguntó. Lo miré sin responder. 
—Usted tenía estas llaves —dijo—. Dentro del vehículo encontramos 
estas copias. Le pregunto otra vez: ¿son suyas? 
—Creo que no voy a responder hasta no ver a un abogado —
balbuceé. La observación dibujó una sonrisa sarcástica en la cara del 
oficial. Dijo algo a los otros soldados y se fue. Los soldados me 
llevaron a uno de los jeeps y me ubicaron en el asiento del 
acompañante. Otros dos se sentaron atrás, con las armas listas. Más 
soldados subieron a un segundo camión. 
Luego de una breve espera, ambos vehículos se dirigieron al norte por 
el valle. 
Pensamientos angustiados me llenaron la mente. ¿Adónde me 
llevaban? ¿Por qué me había metido en semejante situación? Qué 
buena la preparación que los sacerdotes me habían dado; no había 
aguantado ni un día. En el cruce, me había sentido tan seguro de 
estar eligiendo el camino correcto. Esta ruta era la más atractiva, no 
había duda. ¿En qué me había equivocado? 
Respiré hondo e intenté relajarme; me pregunté qué sucedería. 
Alegaría ignorancia, pensé, y me presentaría como un turista 
engañado que no pretendía hacer ningún daño. Alegaría que me 
había topado con la gente equivocada. Déjenme ir a casa, pediría. 
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Tenía las manos apoyadas en la falda; me temblaban levemente. Uno 
de los soldados que iban sentados atrás me ofreció una cantimplora 
de agua y la acepté, pese a que no pude beber. El soldado era joven y 
cuando le devolví la cantimplora sonrió sin rastros de malicia. Me 
cruzó por la mente la imagen de Phil aterrado. ¿Qué iban a hacerle? 
Se me ocurrió que el encuentro con Phil en esa colina había sido una 
coincidencia. ¿Qué significaba? ¿De qué habríamos hablado si no nos 
hubieran interrumpido? En realidad, todo lo que yo había hecho era 
enfatizar la importancia del Manuscrito, y él, por su parte, advertirme 
acerca del peligro que había allí y aconsejarme que saliera antes de 
que me capturaran. Desgraciadamente, su consejo había llegado 
demasiado tarde. 
Durante varias horas nadie habló. El terreno era cada vez más llano. 
El aire, más cálido. En un momento, el soldado joven me entregó una 
lata de raciones, algo parecido a una hamburguesa; de nuevo no pude 
tragar nada. Después del crepúsculo la luz se desvaneció con rapidez. 
Me dejé llevar sin pensar, mirando adelante las luces de los faros del 
camión, y caí en un sueño inquieto durante el cual soñé que iba 
volando. Escapaba desesperadamente de un enemigo desconocido 
entre cientos de disparos, seguro de que en alguna parte había una 
llave secreta que abriría un camino hacia el conocimiento y la 
seguridad. En medio de uno de los estallidos gigantes, vi la llave. ¡Me 
precipité para tomarla! 
Me desperté sobresaltado y transpirando profusamente. Los soldados 
me miraron nerviosos. Sacudí la cabeza y me apoyé contra la puerta 
del camión. Durante un rato largo, miré por la ventanilla las sombras 
oscuras del paisaje, luchando contra el pánico. Iba solo y bajo 
vigilancia, rumbo a la oscuridad, y a nadie le preocupaban mis 
pesadillas. 
Alrededor de medianoche llegamos a un edificio grande, de piedra, de 
dos pisos, apenas iluminado. Caminamos hasta la entrada principal 
pero seguimos de largo y entramos por una puerta lateral. Unas 
escaleras llevaban a un pasillo estrecho. Las paredes interiores 
también eran de piedra; el techo, de troncos grandes y vigas 
irregulares. Iluminaban el camino unas bombitas colgadas del cielo 
raso. Pasamos por otra puerta e ingresamos en una zona de celdas. 
Uno de los soldados que había desaparecido nos alcanzó, abrió una 
de las puertas de las celdas y me hizo señas de que entrara. 
Adentro había tres catres, una mesa de madera y un florero. Para mi 
gran asombro, la celda estaba muy limpia. Al entrar, un joven 
peruano, de no más de dieciocho o diecinueve años, parado detrás de 
la puerta, me miró con afecto. El soldado salió y cerró la puerta. Me 
senté en uno de los catres mientras el muchacho se acercaba para 
encender un farol de aceite. Cuando la luz le iluminó la cara, me di 
cuenta de que era indio. 
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—¿Hablas inglés? —pregunté. 
—Sí, un poco —respondió. 
—¿Donde estamos? 
—Cerca de Pullcupa. 
—¿Esto es una cárcel? 
—No, todos estamos acá por hacer averiguaciones sobre el 
Manuscrito.  
—¿Cuánto tiempo llevas aquí? —pregunté. Me miró con sus tímidos 
ojos oscuros. 
—Dos meses. 
—¿Qué te hicieron? 
—Tratan de convencerme de que no crea en el Manuscrito y de que 
convenza a todos los que tienen copias. 
——¿Cómo? 
—Hablándome. 
—¿Sólo hablándote, sin amenazas? 
—Sólo hablándome —repitió. 
—¿Te han dicho cuándo van a dejarte ir? 
—No. 
Hizo una pausa y me miró con expresión inquisitiva. 
—¿Te atraparon con copias del Manuscrito? —preguntó. 
—Sí. ¿A ti también? 
—Sí. Vivo cerca de aquí, en un orfanato. Mi director sacaba 
enseñanzas del Manuscrito y me dejaba enseñarles a los chicos. 
Él logró escapar, pero a mí me atraparon. 
—¿Cuántas revelaciones viste? —pregunté. 
—Todas las que se encontraron —repuso—. ¿Y tú? 
—Todas, excepto la Séptima y la Octava. Tenía la Séptima pero no 
conseguí leerla antes de que aparecieran los soldados. El muchacho 
bostezó y me preguntó: 
—¿Dormimos? 
—Sí —comenté distraído—. Claro. 
Me acosté en mi catre y cerré los ojos. Mi mente estaba 
aceleradísima. ¿Qué debía hacer? ¿Cómo había dejado que me 
capturaran? ¿Podría escapar? Imaginé varias estrategias y 
situaciones hasta que al final me quedé dormido. 
De nuevo soñé en forma muy vívida. Buscaba la misma llave pero 
esta vez me encontraba perdido en una selva espesa. Había 
caminado mucho tiempo sin rumbo, deseando hallar algún tipo de 
guía. En un momento se desató una fuerte tormenta eléctrica que 
inundó el paisaje. Durante el diluvio fui arrastrado barranca abajo y caí 
en el río, que fluía en sentido contrario y amenazaba con ahogarme. 
Con todo mi poder, luché contra la corriente durante un lapso que me 
pareció durar siglos. Por último logré salir del torrente aferrándome a 
la orilla rocosa. Trepé por las rocas y los acantilados escarpados que 
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bordeaban el río, subiendo cada vez más e internándome en zonas 
aún más dificultosas. Si bien había reunido todas mis fuerzas y 
habilidad para abrirme paso por los acantilados, en un momento 
quedé peligrosamente pegado a la cara de la roca, sin poder avanzar. 
Miré hacia abajo. Me di cuenta, lleno de estupor, de que el río contra 
el cual acababa de luchar fluía hasta salir de la selva y desembocaba 
en una playa y una pradera. En la pradera, rodeada de flores, estaba 
la llave. Entonces me resbalé y me precipité hacia abajo hasta caer en 
el río y hundirme. 
Me incorporé en el catre. Me faltaba el aire. El joven indio, que al 
parecer ya estaba despierto, se acercó. 
—¿Qué te pasa? —me preguntó. 
Tomé aire y miré a mi alrededor. Recién entonces vi dónde me 
hallaba. También noté que la habitación tenía una ventana y que ya 
había claridad afuera. 
—Fue sólo una pesadilla —dije. 
Me sonrió como si le complaciera lo que había dicho. 
—LAS PESADILLAS CONTIENEN MENSAJES IMPORTANTÍSIMOS 
—comentó. 
—¿Mensajes? —pregunté. Me levanté y me puse la camisa. Me 
pareció que lo incomodaba tener que dar explicaciones. 
—LA SÉPTIMA REVELACIÓN HABLA DE LOS SUEÑOS —dijo. 
—¿Qué dice? 
—Dice cómo, eh... 
—¿Interpretarlos? 
—Sí. 
—¿Qué dice al respecto? 
—Que HAY QUE COMPARAR LA HISTORIA DEL SUEÑO CON LA 
HISTORIA DE NUESTRA VIDA. 
Pensé por un momento, sin entender muy bien qué significaba esa 
instrucción. 
—¿A qué te refieres con "comparar historias"? El muchacho indio 
apenas me miraba. 
—¿Quieres interpretar tu sueño? 
Asentí y le conté qué había sentido. 
Me escuchó con atención y luego me indicó: 
—Compara partes de la historia con tu vida. Lo miré. 
—¿Por dónde empiezo? 
—Por el principio. ¿Qué hacía al comienzo del sueño? 
—Buscaba una llave en una selva. 
—¿Cómo te sentías? 
—Perdido. 
—Compara esa situación con tu situación real. 
—Es posible que se relacionen —reflexioné—. Estoy buscando 
algunas respuestas sobre el Manuscrito y es absolutamente cierto que 
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me siento perdido. 
—¿Y qué más te ocurre en la vida real? —me preguntó. 
—Me atraparon —dije—. Pese a todo lo que intenté hacer, me 
encerraron. Lo único que me queda es tratar de convencer a alguien 
de que me deje volver a mi país. 
—¿Luchas para que no te atrapen? 
—Por supuesto. 
—¿Qué pasó después en el sueño? 
—Luché contra la corriente. 
—¿Por qué? —preguntó. 
Empecé a captar adónde quería llegar. 
—Porque en ese momento pensé que me ahogaría. 
—¿Y si no hubieras luchado contra el agua? 
—El agua me habría llevado hasta la llave. ¿Qué quieres decir? ¿Que 
si no lucho contra esta situación tal vez encuentre las respuestas que 
busco? 
Nuevamente pareció incomodarse. 
—Yo no digo nada. Lo dice el sueño. 
Me quedé pensativo. ¿Sería correcta esa interpretación? 
El indio me miró y preguntó: 
—Si tuvieras que experimentar otra vez el sueño, ¿qué cambiaría? 
—No me resistiría al agua, aunque me diera la impresión de que 
podría matarme. Elegiría mejor. 
—¿Qué te amenaza ahora? 
—Supongo que los soldados. Estar detenido. 
—Entonces, ¿cuál es el mensaje para ti? 
—¿Crees que el mensaje de los sueños es que vea esta captura 
como algo positivo? 
No me respondió; se limitó a sonreír. 
Yo estaba sentado en mi catre con la espalda contra la pared. La 
interpretación me entusiasmaba. Si era acertada, significaba que, 
después de todo, en el cruce de rutas no me había equivocado, que 
todo formaba parte de lo que debían ocurrir. 
—¿Cómo te llamas? —pregunté. 
—Pablo —respondió. 
Me presenté y le conté brevemente la historia de mi viaje a Perú y lo 
que había pasado. Pablo estaba sentado en su catre, con los codos 
en las rodillas. Tenía el pelo corto y negro y era muy delgado. 
—¿Por qué estás aquí? —preguntó. 
—Para averiguar algo sobre ese Manuscrito —respondí. 
—¿Por qué, específicamente? —volvió a preguntarme. 
—Para averiguar qué dice la Séptima Revelación y para saber qué les 
pasó a unos amigos, Wil y Marjorie. Y supongo que para averiguar por 
qué la Iglesia se opone tanto al Manuscrito. 
—Aquí hay muchos sacerdotes con los que puedes hablar —dijo. 
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Pensé un instante en lo que había dicho y pregunté: 
—¿Qué más dice la Séptima Revelación sobre los sueños? Pablo me 
contó que LOS SUEÑOS NOS DICEN SOBRE NUESTRA VIDA 
ALGO QUE SE NOS ESTÁ PASANDO POR ALTO. Después me dijo 
otra cosa, pero en lugar de escuchar me puse a pensar en Marjorie. 
Veía su cara muy nítida en mi mente y me preguntaba dónde se 
hallaría; luego la vi corriendo hacia mí y sonriéndome. 
De pronto tomé conciencia de que Pablo había dejado de hablar. Lo 
miré. 
—Lo lamento, mi mente se dispersó —me excusé—. ¿Qué decías? 
—Está bien —respondió—. ¿En qué pensabas? 
—En una amiga. 
Me miró como queriendo ahondar en el tema, pero alguien se acercó 
a la puerta de la celda. A través de las barras vimos a un soldado que 
corría el cerrojo. 
—Es hora de desayunar —anunció Pablo. El soldado abrió la puerta y 
con una seña nos indicó que saliéramos al pasillo. Pablo caminó 
adelante por el corredor de piedra. Llegamos a una escalera y 
subimos un piso hasta un pequeño comedor. Cuatro o cinco soldados 
estaban parados en el rincón de la habitación, en tanto que varios 
civiles, dos hombres y una mujer, hacían cola esperando que los 
atendieran. 
Me quedé paralizado. No podía creer lo que veía. La mujer era 
Marjorie. Al mismo tiempo, ella me vio, se cubrió la boca con la mano 
y abrió los ojos sorprendida. Eché un vistazo al soldado que se 
hallaba a mis espaldas. Caminaba en dirección a otros militares que 
estaban en el rincón, sonriendo despreocupado y diciendo algo en 
español. Seguí a Pablo, que atravesó el salón hasta el final de la cola. 
Estaban sirviéndole a Marjorie. Los otros dos hombres fueron 
charlando con sus respectivas bandejas hasta una mesa. Varias 
veces, Marjorie me miró y nuestros ojos se cruzaron; nos 
esforzábamos por no decir nada. Después de la segunda mirada, 
Pablo adivinó que nos conocíamos y me interrogó con los ojos. 
Marjorie llevó su comida a la mesa y, una vez que nos sirvieron, 
fuimos a sentarnos con ella. Los soldados seguían hablando entre 
ellos, al parecer indiferentes a nuestros movimientos. 
—¡Qué alegría volver a verte!—exclamó Marjorie—. ¿Cómo llegaste 
aquí? 
—Me oculté un tiempo con unos sacerdotes —respondí—. Después 
salí en busca de Wil y me prendieron ayer. 
¿Cuánto tiempo llevas aquí? 
—Desde que me encontraron en la montaña —dijo. Noté que Pablo 
nos miraba intensamente, y le presenté a Marjorie. 
—Supongo que ella es Marjorie —observó. Hablaron brevemente y 
luego le pregunté a Marjorie: 
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—¿Qué más pasó? 
—No mucho —repuso—. Ni siquiera sé por qué me han detenido. 
Todos los días me llevan para que me interrogue uno de los 
sacerdotes o uno de los oficiales. Quieren saber cuáles eran mis 
contactos en Vicente, y si sé donde hay más copias. 
¡Una y otra vez! 
Marjorie sonrió y me pareció vulnerable, lo cual me hizo sentir otra vez 
una fuerte atracción hacia ella. Me miró de soslayo. Los dos nos 
reímos, callados. Hubo un lapso de silencio, en el que comimos. 
Luego la puerta se abrió y entró un sacerdote, vestido formalmente. 
Lo acompañaba un hombre que parecía un oficial de alto rango. 
—Ése es el cura director —me informó Pablo. El oficial dijo algo a los 
soldados, que chasquearon los dedos para pedir atención, y luego él y 
el sacerdote atravesaron el comedor en dirección a la cocina. El cura 
me miró; nuestros ojos se cruzaron durante un largo segundo. Desvié 
la vista y comí un bocado tratando de no llamar la atención. Ambos 
hombres siguieron hacia la cocina y desaparecieron. 
—¿Ése era uno de los sacerdotes con los que hablaste? —le 
pregunté a Marjorie. 
—No —respondió—. Nunca lo había visto. 
—Conozco a ese sacerdote—dijo Pablo—. Llegó ayer. Es el cardenal 
Sebastián. 
Me incorporé en la silla. 
—¿Ése es Sebastián? 
—Parece que has oído hablar de él —comentó Marjorie. 
—Sí —respondí—. Es el principal responsable de la oposición de la 
Iglesia al Manuscrito. Creí que estaba en la Misión del padre Sánchez. 
—¿Quién es el padre Sánchez? —quiso saber Marjorie. Estaba por 
decírselo, cuando el soldado que nos había escoltado se acercó a la 
mesa y nos ordenó a Pablo y a mí que lo siguiéramos. 
—Hora de hacer ejercicio —murmuró Pablo. 
Marjorie y yo nos miramos. Sus ojos revelaban ansiedad interior. 
—No te preocupes —la tranquilicé—. Hablaremos en la próxima 
comida. Todo estará bien. 
Mientras me retiraba, me pregunté si mi optimismo era realista. Esa 
gente podía hacemos desaparecer sin rastros en cualquier momento. 
El soldado nos guió hasta un vestíbulo pequeño y atravesamos una 
puerta que daba a una escalera exterior. Bajamos a un patio lateral 
rodeado por un muro de piedra. El soldado se quedó en la entrada. 
Pablo me indicó que caminara con él bordeando el patio. Mientras lo 
hacíamos, Pablo se agachó varias veces para recoger algunas flores 
que crecían en canteros dispuestos junto a la pared. 
—¿Qué más dice la Séptima Revelación? —pregunté. Se agachó y 
recogió otra flor. 
—Dice que NO SÓLO NOS GUÍAN LOS SUEÑOS. TAMBIÉN NOS 
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GUÍAN LOS PENSAMIENTOS O LOS ENSUEÑOS. 
—Sí, el padre Carl me lo dijo. Cuéntame cómo nos guían los 
ensueños. 
—NOS MUESTRAN UNA ESCENA, UN HECHO, Y ESO ES UN 
INDICIO DE QUE ESE HECHO PODRÍA OCURRIR. SI PRESTAMOS 
ATENCIÓN, PODEMOS ESTAR LISTOS PARA ESE GIRO EN 
NUESTRA VIDA. 
Lo miré. 
—¿Sabes, Pablo? Se me presentó la imagen de que vería a Marjorie. 
Y ocurrió. 
Sonrió. 
Me corrió un escalofrío por la espalda. Sin duda me hallaba en el lugar 
correcto. Había intuido algo que se había hecho realidad. Varias 
veces había pensado en volver a encontrar a Marjorie, y ahora 
sucedía. Iban produciéndose coincidencias. 
Me sentí más liviano. 
—No me ocurre a menudo tener pensamientos que luego se hagan 
realidad —observé. 
Pablo miró para otra parte y después dijo: 
—LA SÉPTIMA REVELACIÓN DICE QUE TODOS TENEMOS 
MUCHOS MÁS DE ESOS PENSAMIENTOS DE LO QUE CREEMOS. 
PARA RECONOCERLOS, DEBEMOS PONEMOS EN POSICIÓN DE 
OBSERVADORES. CUANDO SURGE UN PENSAMIENTO 
DEBEMOS PREGUNTARNOS: ¿POR QUÉ? ¿POR QUÉ SE ME 
OCURRIÓ AHORA ESE PENSAMIENTO EN PARTICULAR? ¿CÓMO 
SE RELACIONA CON MIS INTERROGANTES VITALES? 
UBICARNOS EN ESA POSICIÓN DE OBSERVADORES NOS 
AYUDA A LIBERAR NUESTRA NECESIDAD DE CONTROLARLO 
TODO. NOS COLOCA EN EL FLUJO DE LA EVOLUCIÓN. 
—¿Pero qué pasa con los pensamientos negativos? —pregunté—. 
¿Esas imágenes aterradoras de que va a ocurrir algo malo, como que 
alguien a quien queremos resultará lastimado o que no lograremos 
algo que deseamos mucho? 
—Muy simple —repuso Pablo—. LA SÉPTIMA REVELACIÓN DICE 
QUE LAS IMÁGENES DE MIEDO DEBEN SER FRENADAS EN 
CUANTO APARECEN. ENTONCES, HAY QUE INTRODUCIR EN LA 
MENTE OTRA IMAGEN, CON UN RESULTADO BUENO. MUY 
PRONTO LAS IMÁGENES NEGATIVAS CASI DEJAN DE SURGIR. 
LAS INTUICIONES SE REMITIRÁN, A PARTIR DE ALLÍ, A COSAS 
POSITIVAS. CUANDO, DESPUÉS DE ESTO, APARECEN 
IMÁGENES NEGATIVAS, EL MANUSCRITO DICE QUE DEBEN 
TOMARSE CON MUCHA SERIEDAD Y NO CEDER A ELLAS. POR 
EJEMPLO, SI SE TE OCURRE LA IDEA DE QUE VAS A SUFRIR UN 
ACCIDENTE EN UNA CAMIONETA Y VIENE ALGUIEN Y TE 
OFRECE DAR UNA VUELTA EN CAMIONETA, NO ACEPTES. 
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Habíamos completado una vuelta alrededor del patio y nos 
acercábamos al guardia. Cuando pasamos frente a él ninguno de los 
dos habló. Pablo levantó una flor y yo respiré hondo. El aire era cálido, 
y húmedo y la vegetación del otro lado de la pared, espesa y tropical. 
Había mosquitos.  
—¡Vengan! —gritó de repente el soldado. 
Nos hizo entrar y nos llevó hasta la celda. Pablo entró antes que yo y 
el soldado me bloqueó el camino. 
—Usted no —dijo. Luego me indicó que siguiera por el vestíbulo y 
saliera por la misma puerta por la que habíamos entrado la noche 
anterior. En el estacionamiento, el padre Sebastián subía en ese 
momento al asiento trasero de un auto grande. Un chófer cerró la 
puerta. Por un momento, Sebastián volvió a mirarme; luego se volvió y 
le dijo algo al chófer. El auto arrancó. 
El soldado me empujó hasta el frente del edificio. Entramos y fuimos 
hasta una oficina. Me ordenaron sentarme en una silla de madera 
frente a un escritorio metálico blanco. A los pocos minutos, un 
sacerdote petizo y de pelo ceniciento, de unos treinta años, entró y se 
sentó al escritorio sin dar muestras de notar mi presencia. Examinó un 
expediente durante un rato y luego levantó la vista. Los anteojos 
redondos con armazón dorada le daban un aspecto intelectual. 
—Lo arrestaron con documentos públicos ilegales —dijo a 
quemarropa—. Estoy aquí para contribuir a determinar si el proceso 
está en orden. Apreciaría mucho su cooperación. Asentí. 
—¿Dónde consiguió las traducciones? 
—No entiendo —contesté—. ¿Por qué habrían de ser ilegales las 
copias de un viejo manuscrito? 
—El gobierno de Perú tiene sus razones —replicó—. Por favor, 
responda la pregunta. 
—¿Por qué está involucrada la Iglesia? —pregunté. 
—Porque el Manuscrito contradice las tradiciones de nuestra religión 
—aclaró—. Deforma la verdad de nuestra naturaleza espiritual. 
¿Dónde...? 
—Mire—lo interrumpí—. Estoy tratando de entender. No soy más que 
un turista que se interesó en ese Manuscrito. No soy una amenaza 
para nadie. Sólo quiero saber por qué es tan alarmante. 
Me miró confundido, como si intentara decidir la mejor estrategia para 
lidiar conmigo. Yo lo urgía conscientemente a darme detalles. 
—La Iglesia considera que el Manuscrito está confundiendo a nuestro 
pueblo —dijo con cautela—. Da la impresión de que las personas 
pueden decidir solas cómo vivir, sin tener en cuenta las Escrituras. 
—¿Qué Escrituras? 
—El mandamiento de honrar al padre y a la madre, en primer lugar. 
—¿A qué se refiere? 
—El Manuscrito responsabiliza de los problemas a los padres, lo cual 
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socava la familia. 
—Pensé que hablaba de acabar con los viejos resentimientos —lo 
contradije—. Y de encontrar una visión positiva de nuestros primeros 
años de vida. 
—No —replicó—. Es engañoso. Ante todo, nunca tendría que haber 
un sentimiento negativo. 
—¿Los padres no pueden equivocarse? 
—Los padres hacen lo que pueden. Los hijos deben perdonarlos. 
—¿Pero no es eso lo que aclara el Manuscrito? ¿El perdón no surge 
cuando vemos lo positivo de nuestras infancias? 
Alzó la voz con rabia. 
—¿Con qué autoridad habla ese Manuscrito? ¿Cómo se le puede 
tener confianza? 
Rodeó el escritorio y se paró a mi lado, todavía enojado. 
—Usted no sabe lo que dice —afirmó—. ¿Es religioso practicante? 
Creo que no. Esa es una prueba evidente del tipo de confusión que 
genera el Manuscrito. ¿No entiende que en el mundo hay orden 
solamente debido a la ley y la autoridad? ¿Cómo puede cuestionar a 
las autoridades en este asunto? 
No dije nada, lo cual pareció enfurecerlo aún más. 
—Permítame decirle algo —siguió—. El delito que cometió es pasible 
de años en prisión. ¿Alguna vez estuvo en una cárcel peruana? ¿Su 
curiosidad yanqui ansía descubrir cómo son nuestras cárceles? ¡Yo 
me encargo! ¿Entiende? ¡Yo me encargo! 
Se cubrió los ojos con la mano, hizo una pausa, respirando hondo, 
obviamente para tratar de serenarse. 
—Estoy aquí para descubrir quién tiene copias y de dónde vienen. Se 
lo preguntaré una vez más. ¿Dónde consiguió sus traducciones? 
Su arrebato me había llenado de ansiedad. Con mis preguntas no 
hacía más que empeorar mi situación. ¿Qué podría hacer él si yo no 
cooperaba? No obstante, ¿cómo podía implicar al padre Sánchez y al 
padre Carl? 
—Necesito tiempo para poder contestarle —repuse. Por un momento 
pensé que iba a darle otro ataque de furia. 
Luego se relajó y me dio la impresión de que estaba muy cansado. 
—Le daré hasta mañana a la mañana —dijo y le hizo una seña al 
soldado que estaba en la puerta de que me llevara. Seguí al soldado y 
fuimos directamente a la celda. 
Sin decir nada, me dirigí a mi catre y me acosté, exhausto. Pablo 
miraba por la ventana con barrotes. 
—¿Hablaste con el padre Sebastián? —me preguntó. 
—No, con otro sacerdote. Quería saber quién me dio las copias que 
tenía. 
—¿Qué dijiste? 
—Nada. Le pedí tiempo para pensar y me dio hasta mañana. 
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—¿Dijo algo sobre el Manuscrito? —preguntó Pablo. Lo miré a los 
ojos y esta vez no bajó la cabeza. 
—Habló un poco acerca de que el Manuscrito socava la autoridad 
tradicional —dije—. Después empezó a delirar y a amenazarme. 
Pablo me miró sorprendido. 
—¿Tenía el pelo castaño y anteojos redondos? 
—Sí. 
—Es el padre Costous —me informó—. ¿Qué más le dijiste? 
—No acepté eso de que el Manuscrito socava la tradición 
—respondí—. Me amenazó con mandarme a la cárcel. ¿Crees que lo 
decía en serio? 
—No lo sé —repuso Pablo. Regresó a su catre y se sentó frente a mí. 
Presentí que él sabía algo más, pero yo estaba tan cansado y 
asustado que cerré los ojos. Cuando me desperté, Pablo me sacudía. 
—Hora de almorzar —dijo. 
Seguimos a un guardia arriba y nos sirvieron un plato de carne llena 
de tendones, con papas. Los dos hombres que habíamos visto más 
temprano iban detrás de nosotros. Marjorie no se hallaba con ellos. 
—¿Dónde está Marjorie? —les pregunté, susurrando. Ambos se 
horrorizaron de que les hablara y los soldados me miraron fijo. 
—No creo que hablen inglés —comentó Pablo. 
—Me pregunto dónde estará mi amiga —murmuré. Pablo respondió 
algo, pero una vez más no lo oí. De repente, sentí deseos de escapar 
y me imaginé corriendo por una calle y atravesando un portón hacia la 
libertad. 
—¿En qué piensas? —preguntó Pablo. 
—Fantaseaba con una fuga —respondí—. ¿Qué decías? 
—Espera —me cortó Pablo—. No ahuyentes tu pensamiento. Puede 
ser importante. ¿Qué clase de fuga? 
—Corría por un callejón o una calle y después cruzaba un portón. 
Tengo la impresión de que lograba huir. 
—¿Qué piensas de esa imagen? —me preguntó. 
—No lo sé. No parecía conectada lógicamente con el tema del que 
hablábamos. 
—¿Recuerdas qué era? 
—Sí. Me preguntaba dónde estará Marjorie. 
—¿No crees que hay una conexión entre Marjorie y tu pensamiento? 
—No se me ocurre ningún vínculo obvio. 
—¿Y algún vínculo oculto? 
—No veo ninguna conexión. ¿Cómo podría relacionarse una fuga con 
Marjorie? ¿Crees que ella se escapó? Se quedó pensativo. 
—Tu pensamiento se refería a tu fuga. 
—Sí, eso es —dije—. Tal vez voy a escaparme sin ella. —Lo miré. —
Tal vez voy a escaparme con ella. 
—Yo diría más bien eso —opinó. 
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—¿Pero dónde está? 
—No sé. 
Terminamos de comer sin hablar. Tenía hambre pero la comida era 
muy pesada. Por algún motivo, me sentía cansado y aletargado. El 
hambre me abandonó enseguida. 
Noté que Pablo tampoco comía. 
—Creo que debemos regresar a la celda —dijo. 
Asentí y Pablo le hizo señas al soldado para que nos acompañara. 
Cuando llegamos, me estiré en mi catre y el indio se sentó, 
mirándome. 
—Tu energía parece baja —observó. 
—Lo está —confirmé—. No sé qué me pasa. 
—¿Estás tratando de incorporar energía? —preguntó. 
—Creo que no —respondí—. Y esa comida no ayuda. 
—Pero no necesitas mucha comida si incorporas todo. 
—Agitó el brazo como para enfatizar "todo". 
—Ya sé. En una situación como ésta me cuesta captar el amor que 
fluye. 
Me miró con ironía. 
—Pero no hacerlo implica lastimarte a ti mismo. 
—¿Qué quieres decir? 
—TU CUERPO ESTÁ VIBRANDO EN CIERTO NIVEL. SI DEJAS 
QUE TU ENERGÍA BAJE DEMASIADO, TU CUERPO SUFRE. ÉSA 
ES LA RELACIÓN ENTRE EL ESTRÉS Y LA ENFERMEDAD. EL 
AMOR ES LA FORMA DE MANTENER LA VIBRACIÓN ALTA. NOS 
CONSERVA SANOS. ASÍ DE IMPORTANTE ES. 
—Dame unos minutos —le pedí. 
Puse en práctica el método que me había enseñado el padre 
Sánchez. Enseguida me sentí mejor. Los objetos empezaron a 
adquirir presencia. Cerré los ojos y me concentré en esa sensación. 
—Muy bien —aprobó Pablo. 
Abrí los ojos y me dirigió una amplia sonrisa. Tenía una cara y un 
cuerpo todavía aniñados e inmaduros, pero sus ojos lucían llenos de 
sabiduría. 
—Puedo ver cómo entra en ti la energía —dijo. 
Detecté un ligero campo verde alrededor del cuerpo de Pablo. Las 
nuevas flores que había puesto en el florero de la mesa lucían 
radiantes. 
—PARA CAPTAR LA SÉPTIMA REVELACIÓN Y ENTRAR 
REALMENTE EN EL MOVIMIENTO DE LA EVOLUCIÓN, HAY QUE 
REUNIR TODAS LAS REVELACIONES EN UNA FORMA DE SER —
explicó. No dije nada. 
—¿Puedes resumir cómo cambió el mundo para ti como 
consecuencia de las revelaciones? Reflexioné un momento. 
—Supongo que ME DESPERTÉ Y VI EL MUNDO COMO UN LUGAR 
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MISTERIOSO QUE NOS DA TODO LO QUE NECESITAMOS SI NOS 
ABRIMOS Y RECORREMOS EL CAMINO. 
—¿Y después qué pasa? —preguntó. 
—DESPUÉS ESTAMOS LISTOS PARA EMPRENDER LA 
CORRIENTE EVOLUCIONISTA. 
—¿Y cómo iniciamos ese proceso? 
Me quedé pensando. 
—MANTENIENDO FIRMES EN LA MENTE NUESTROS 
INTERROGANTES ACTUALES SOBRE LA VIDA —contesté—. Y 
LUEGO BUSCANDO UNA DIRECCIÓN, YA SEA A TRAVÉS DE UN 
SUEÑO, UN PENSAMIENTO INTUITIVO O LA FORMA EN QUE EL 
AMBIENTE SE ILUMINA Y SE IMPONE. 
Hice otra pausa, tratando de reunir toda la revelación y agregué: 
—JUNTAMOS ENERGÍA Y NOS CONCENTRAMOS EN NUESTRAS 
SITUACIONES, EN LOS INTERROGANTES QUE TENEMOS; 
LUEGO RECIBIMOS ALGÚN TIPO DE GUÍA INTUITIVA, UNA IDEA 
RESPECTO DE ADÓNDE IR O QUÉ HACER, Y LUEGO SE 
PRODUCEN LAS COINCIDENCIAS QUE NOS PERMITEN 
AVANZAR EN ESA DIRECCIÓN. 
—¡Sí, sí! —exclamó Pablo—. Ésa es la forma. Y CADA VEZ QUE 
ESAS COINCIDENCIAS NOS CONDUCEN A ALGO NUEVO, 
CRECEMOS, NOS VOLVEMOS PERSONAS MÁS PLENAS, 
EXISTIMOS EN UNA VIBRACIÓN MÁS ALTA. 
Se inclinó hacia mí y noté la energía increíble que lo rodeaba. 
Resplandecía, ya no parecía tímido, ni joven siquiera. 
Estaba lleno de poder. 
—Pablo, ¿qué te pasó? —pregunté—. En comparación con la primera 
vez que te vi, pareces más confiado, informado y de alguna manera 
pleno. 
Se rió. 
—Cuando llegaste, había dejado que mi energía se disipara. Al 
principio pensé que tal vez podrías ayudarme con mi flujo de energía, 
pero me di cuenta de que todavía no habías aprendido a hacerlo. Eso 
se aprende en la Octava Revelación. 
Me sentí confundido. 
—¿Qué fue lo que no hice? 
—DEBES APRENDER QUE EN REALIDAD TODAS LAS 
RESPUESTAS QUE MISTERIOSAMENTE NOS LLEGAN VIENEN 
DE OTRAS PERSONAS. PIENSA EN TODO LO QUE APRENDISTE 
DESDE QUE ESTÁS EN PERÚ. ¿LAS RESPUESTAS NO TE 
LLEGARON, ACASO, A TRAVÉS DE LAS ACCIONES DE OTRAS 
PERSONAS QUE CONOCISTE MISTERIOSAMENTE? 
Me quedé pensando. Tenía razón. Había encontrado a las personas 
indicadas en el momento indicado: Charlene, Dobson, Wil, Dale, 
Marjorie, Phil, Reneau, el padre Sánchez y el padre Carl; ahora, 
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Pablo. 
—EL MANUSCRITO MISMO FUE REDACTADO POR UNA 
PERSONA —agregó Pablo—. PERO NO TODAS LAS PERSONAS 
QUE ENCUENTRES POSEERÁN ENERGÍA O CLARIDAD PARA 
REVELARTE EL MENSAJE QUE TIENEN PARA TI. DEBES 
AYUDARLAS ENVIÁNDOLES ENERGÍA. —Hizo una pausa. —Me 
dijiste que habías aprendido a proyectar tu energía hacia una planta 
concentrándote en su belleza, ¿recuerdas? 
—Sí. 
—Bueno, debes hacer exactamente lo mismo AL PROYECTAR 
HACIA UNA PERSONA. CUANDO LA ENERGÍA ENTRA EN ELLA, 
LA AYUDA A VER SU VERDAD. Y LUEGO TE PUEDE DAR ESA 
VERDAD A TI. 
"El padre Costous es un ejemplo —continuó—. Tenía un mensaje 
importante para ti, que tú no le ayudaste a revelar. Trataste de exigirle 
respuestas y eso creó una competencia por la energía entre tú y él. 
Cuando lo sintió, el drama de su infancia, su intimidador, copó la 
conversación. 
—¿Qué se supone que debí decir? —pregunté. 
Pablo no respondió. Volvimos a oír alguien ante la puerta. Entró el 
padre Costous. 
Saludó a Pablo con un movimiento de cabeza y sonrió apenas. Pablo 
le dirigió una sonrisa abierta, como si el sacerdote de veras le 
agradara. El padre Costous desvió la mirada hacia mí y su expresión 
se endureció. La angustia me cerró el estómago. 
—El cardenal Sebastián quiere verlo —me anunció—. Será trasladado 
a Iquitos esta tarde. Le aconsejo que responda a todas sus preguntas. 
—¿Para qué quiere verme? —pregunté. 
—Porque el camión en que fue capturado pertenece a uno de 
nuestros sacerdotes. Suponemos que recibió las copias del 
Manuscrito de él. Que uno de nuestros propios religiosos infrinja la ley 
es muy serio. —Me miró con determinación. Miré a Pablo, que me 
alentó a continuar. 
—¿Cree que el Manuscrito está perjudicando su religión? 
—le pregunté amablemente a Costous. Me miró con aire 
condescendiente. 
—No sólo nuestra religión; la religión de todos. ¿Cree que no hay un 
plan para este mundo? Dios lo controla todo. Él determina nuestro 
destino. Nuestra tarea es obedecer las leyes establecidas por Dios. La 
Evolución es un mito. Dios crea el futuro como Él lo quiere. Decir que 
los seres humanos pueden hacerse evolucionar a sí mismos deja a 
Dios fuera de juego. Permite que las personas sean egoístas y 
distantes y crean que lo importante es su evolución, no el plan de 
Dios. Se tratarán unas a otras aun peor que ahora. 
No se me ocurrió ninguna otra pregunta. El sacerdote me miró un 
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momento y me dijo, casi con gentileza: 
—Espero que coopere con el cardenal Sebastián. Se volvió y miró a 
Pablo, evidentemente orgulloso de la forma en que había manejado 
mis preguntas. El indio se limitó a sonreír y mover la cabeza. El 
sacerdote salió y un soldado cerró la puerta. Pablo se incorporó en su 
catre y me miró con una actitud transformada, con una expresión llena 
de confianza. Lo observé un instante y sonreí. 
—¿Qué crees que acaba de pasar? —preguntó. Traté de mostrar 
sentido del humor. 
—¿Descubrí que mis problemas son más graves de lo que pensaba? 
Se rió. 
—¿Qué más? 
—No entiendo adónde quieres llegar. 
—¿Cuáles eran tus interrogantes cuando llegaste aquí? 
—Quería encontrar a Marjorie y a Wil. 
—Bueno, encontraste a uno de ellos. ¿Cuál era tu otro interrogante? 
—Tenía la sensación de que estos sacerdotes estaban en contra del 
Manuscrito no por maldad sino porque lo interpretaban mal. Quería 
saber qué pensaban. Por algún motivo, tenía la idea de que lograría 
disuadirlos de su oposición. 
Al decir esto entendí de pronto adónde quería llegar Pablo. Había 
conocido a Costous allí, en ese momento, para poder averiguar qué le 
molestaba del Manuscrito. 
—¿Y cuál fue el mensaje que recibiste? —preguntó. 
—¿El mensaje? 
—Sí, el mensaje. Lo miré. 
—Lo que les molesta es la idea de participar en la evolución, 
¿verdad? 
—Sí. 
—Tiene sentido —reflexioné—. La idea de la evolución física ya es 
bastante mala. Pero extenderla a la vida cotidiana, a las decisiones 
individuales que tomamos, a la historia misma, es inaceptable. Ellos 
creen que con esta evolución los seres humanos perderán todo el 
control, que las relaciones entre las personas van a degenerar. Con 
razón quieren eliminar el Manuscrito. 
—¿Podrías convencerlos de lo contrario? —preguntó Pablo. 
—No... Quiero decir, yo mismo no sé lo suficiente. 
—¿Qué se necesitaría para poder convencerlos? 
—Habría que conocer la verdad. Habría que saber cómo se tratarían 
los seres humanos entre sí si todos siguieran las revelaciones y 
evolucionaran. 
Pablo se mostró complacido. 
—¿Qué? —pregunté, sonriendo con él. 
—La forma en que van a actuar los seres humanos es justo el tema 
de la siguiente revelación, la Octava. Tu pregunta acerca de por qué 
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los sacerdotes están en contra del Manuscrito ya fue contestada, y la 
respuesta, a su vez, evolucionó a otra pregunta. 
—Sí —concordé, absorto en mis pensamientos—. Tengo que 
encontrar la Octava. Tengo que salir de aquí. 
—No te apresures tanto —me advirtió Pablo—. Debes asegurarte de 
captar completamente la Séptima antes de seguir adelante. 
—¿Crees que la capto?—pregunté—. ¿ESTOY EN LA CORRIENTE 
DE LA EVOLUCIÓN? 
—LO ESTARÁS —ASEGURÓ—, SI TE ACUERDAS DE TENER 
SIEMPRE PRESENTES TUS INTERROGANTES. HAY PERSONAS 
TODAVÍA INCONSCIENTES QUE INCLUSO PUEDEN TOPARSE 
CON RESPUESTAS Y VER COINCIDENCIAS DE MANERA 
RETROSPECTIVA. LA SÉPTIMA REVELACIÓN SE PRODUCE 
CUANDO VEMOS ESAS RESPUESTAS NO BIEN SE PRESENTAN. 
ILUMINA LA EXPERIENCIA COTIDIANA. 
DEBEMOS PARTIR DE LA BASE DE QUE CADA HECHO TIENE 
SIGNIFICADO Y CONTIENE UN MENSAJE QUE DE ALGÚN MODO 
CORRESPONDE A NUESTROS INTERROGANTES. ESTO SE 
APLICA EN ESPECIAL A LO QUE SOLÍAMOS LLAMAR 'COSAS 
MALAS'. LA SÉPTIMA REVELACIÓN DICE QUE EL DESAFÍO 
CONSISTE EN ENCONTRAR LA PARTE POSITIVA EN CADA 
HECHO, NO IMPORTA CUÁN NEGATIVO SEA. Al principio pensaste 
que ser capturado había arruinado todo. Pero ahora ves que debías 
estar aquí. Aquí aguardaban tus respuestas. 
Tenía razón, pero si yo estaba recibiendo respuestas allí y 
evolucionando a un nivel más alto, sin duda Pablo hacía lo mismo. 
De pronto oímos que alguien venía por el pasillo. Pablo me miró con 
expresión seria y agregó. 
—Escucha, no olvides lo que te dije. La Octava Revelación está cerca 
para ti. TIENE QUE VER CON UNA ÉTICA INTERPERSONAL, UNA 
FORMA DE TRATAR A LAS PERSONAS DE MANERA QUE SE 
COMPARTAN MÁS MENSAJES. Pero acuérdate de no ir tan rápido. 
Manténte concentrado en tu situación. ¿Cuáles son tus interrogantes? 
—Quiero saber dónde está Wil —dije—. Y quiero encontrar la Octava 
Revelación. Y encontrar a Marjorie. 
—¿Y cuál fue tu intuición rectora en cuanto a Marjorie? 
Pensé un momento. 
—Que escaparía... Que escaparíamos. Oímos a alguien al otro lado 
de la puerta. 
—¿Y yo te transmití algún mensaje? —le pregunté a Pablo 
rápidamente. 
—Por supuesto —respondió—. Cuando llegaste, no sabía por qué me 
hallaba aquí. Sabía que tenía que ver con la transmisión de la 
Séptima Revelación, pero dudaba de mi habilidad. No creía saber 
suficiente. Gracias a ti, ahora sé que puedo. Ése fue uno de los 
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mensajes que me trajiste.  
—¿Hubo algún otro? 
—Sí, tu intuición de que los sacerdotes pueden ser convencidos de 
aceptar el Manuscrito también es un mensaje para mí. 
Eso me hace pensar que estoy aquí para convencer al padre Costous. 
Cuando terminó de hablar, un soldado abrió la puerta y me hizo una 
seña. 
Miré a Pablo. 
—Quiero decirte uno de los conceptos que menciona la próxima 
revelación —me susurró. 
El soldado lo miró y me tomó del brazo. Luego me hizo salir y cerró la 
puerta. Mientras me conducía. Pablo miraba a través de los barrotes. 
—LA OCTAVA REVELACIÓN ADVIERTE ALGO —gritó—. 
ADVIERTE QUE TU CRECIMIENTO PUEDE DETENERSE... 
OCURRE CUANDO TE VUELVES ADICTO A OTRA PERSONA. 
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LA ÉTICA INTERPERSONAL 
 
Subí la escalera detrás del soldado y salí a plena luz. La advertencia 
de Pablo resonaba en mi cabeza. ¿Adicción a otra persona? ¿Qué 
quería decir con eso? ¿Qué clase de adicción? 
El soldado me condujo por el camino hasta el área de 
estacionamiento, donde había dos soldados junto a un jeep militar. 
Mientras nos acercábamos, nos miraban atentamente. Cuando estuve 
lo bastante cerca como para ver el interior del jeep, noté que ya había 
alguien instalado en el asiento trasero. ¡Marjorie! Parecía pálida y 
ansiosa. Antes de que me viera, el soldado que iba detrás de mí me 
tomó del brazo y me condujo al asiento de al lado. Otros dos soldados 
subieron en los asientos delanteros. El que se ubicó del lado del 
conductor nos echó un rápido vistazo, puso en marcha el vehículo y 
tomó rumbo al norte. 
—¿Hablan inglés? —pregunté a los soldados. El soldado del asiento 
del acompañante, un hombre grandote, me miró sin expresión alguna, 
dijo algo en español que no entendí y siguió mirando para otro lado. 
Me volví hacia Marjorie. 
—¿Estás bien? —susurré. 
—Yo, eh... —Su voz se quebró y noté que le corrían lágrimas por la 
cara. 
—Todo saldrá bien —la calmé, y la rodeé con mi brazo. 
Levantó los ojos para mirarme, esbozó una débil sonrisa y apoyó la 
cabeza en mi hombro. Una ola de pasión me llenó el cuerpo. 
Durante una hora avanzamos a los saltos por un camino sin 
pavimentar. Afuera, el paisaje se volvía cada vez más denso y 
parecido a una jungla. Luego, alrededor de una colina, la tupida 
vegetación se abrió ante algo que parecía una ciudad pequeña. 
Edificios con estructuras de madera se alineaban a ambos lados del 
camino. 
Unos cien metros más adelante, un camión enorme bloqueaba el 
camino. Varios soldados nos hicieron señas de que paráramos. Más 
allá había otros vehículos, algunos con faros amarillos brillantes. Me 
puse más alerta. Cuando nos detuvimos, uno de los soldados de 
afuera se acercó y dijo algo que no entendí. La única palabra que 
reconocí fue "gasolina". Nuestros escoltas dejaron el jeep y se 
quedaron afuera charlando con los demás soldados. Nos miraban de 
vez en cuando, con las armas a los costados. 
Vi una callecita que hacía esquina a la izquierda. Mientras miraba los 
negocios y las puertas, algo cambió en mi percepción. De pronto, las 
formas y los colores de los edificios empezaron a resaltar de una 
forma más nítida. 
Susurré el nombre de Marjorie y sentí que ella alzaba la vista, pero 
antes de que pudiera decir algo, una enorme explosión sacudió el 
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jeep. Una ráfaga de fuego y luz estalló frente a nosotros y los 
soldados saltaron por el aire. De inmediato, nuestra visión se 
ensombreció debido al humo y la ceniza suspendida. 
—¡Vamos! —grité, y saqué a Marjorie del vehículo. En medio de la 
confusión, corrimos por la calle en la dirección en que yo miraba un 
instante antes. A nuestras espaldas oíamos gritos y gemidos 
distantes. Envueltos todavía en humo, corrimos más o menos unos 
cincuenta metros. De pronto vi un portón, a la izquierda. 
—¡Entremos aquí! —grité. La puerta estaba abierta y entramos. Caí 
contra la puerta y le eché el cerrojo. Cuando me di vuelta, vi que una 
mujer de mediana edad nos miraba. Nos habíamos metido en la casa 
de alguien. 
Al enfrentarla, tratando de sonreír, noté que su expresión no era de 
horror ni enojo por ver a dos extraños que le invadían la casa después 
de una explosión. Lo que dejaba ver era, en cambio, una sonrisita 
divertida que parecía más bien resignación, como si nos hubiera 
estado esperando y ahora sí tuviera algo que hacer. En una silla no 
muy alejada había una chiquita de unos cuatro años. 
—¡De prisa! —exclamó en inglés—. ¡Saldrán a buscarlos! 
—Nos hizo cruzar un salón con pocos muebles, atravesar un vestíbulo 
y bajar por una escalera de madera hasta un largo sótano. La chiquita 
caminaba a su lado. Avanzamos con rapidez hasta el fondo del 
sótano, subimos unos escalones y dimos con una puerta que se abría 
hacia un callejón. 
La mujer abrió un autito que estaba estacionado ahí y nos hizo subir. 
Nos ordenó acostarnos en el asiento trasero, nos echó una manta 
encima y arrancó hacia el norte. Durante todo ese tiempo permanecí 
en silencio, arrastrado por la iniciativa de la mujer. Una ola de energía 
llenó mi cuerpo cuando tomé plena conciencia de lo que había 
pasado. Mi intuición de fuga se había cumplido. 
Marjorie se hallaba a mi lado, con los ojos apretados. 
—¿Estás bien? —susurré. 
Me miró con ojos llorosos y asintió. 
Al cabo de unos quince minutos, la mujer dijo: 
—Creo que ya pueden sentarse. 
Me quité la manta de encima y miré en derredor. Daba la impresión de 
que íbamos por el mismo camino que antes de la explosión, sólo que 
más al norte. 
—¿Quién es usted? —pregunté. 
Se volvió y me miró con su media sonrisa. Era una mujer bien 
proporcionada de unos cuarenta años; el pelo oscuro le llegaba hasta 
los hombros. 
—Soy Karla Deez —se presentó—. Ella es mi hija. Mareta. 
La chiquita sonreía y nos observaba por encima del asiento con ojos 
grandes e inquisidores. Tenía el cabello negro azabache, también 
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largo. 
Les dije quiénes éramos y pregunté: 
—¿Cómo se le ocurrió ayudamos? 
La sonrisa de Karla se hizo más ancha. 
—Huían de los soldados a causa del Manuscrito, ¿cierto? 
—Sí, pero, ¿cómo lo supo? 
—Yo también conozco el Manuscrito. 
—¿Adónde nos lleva? —pregunté. 
—No lo sé —repuso—. Tienen que ayudarme. 
Miré a Marjorie, que me contemplaba atentamente mientras hablaba. 
—En este momento no se me ocurre adónde ir —dije—. Antes de que 
me capturaran trataba de llegar a Iquitos. 
—¿Por qué quería ir allí? —preguntó. 
—Quiero encontrar a un amigo. Está buscando la Novena Revelación. 
—Eso es peligroso. 
—Lo sé. 
—Los llevaremos allí, ¿no, Mareta? 
La chiquita se rió y respondió con gran madurez para su edad: 
—Por supuesto. 
—¿Qué fue esa explosión? —pregunté. 
—Creo que fue un camión de gas. Más temprano hubo un accidente, 
una pérdida. 
Seguía asombrado por lo rápido que Karla había decidido ayudarnos, 
de modo que planteé la pregunta. 
—¿Cómo sabía que huíamos de los soldados? Respiró hondo. 
—Ayer pasaron por el pueblo muchos camiones militares hacia el 
norte. Es algo desacostumbrado, y me hizo recordar lo que pasó hace 
dos meses cuando se llevaron a unos amigos con los que yo 
estudiaba el Manuscrito. Eramos los únicos de este pueblo que 
teníamos las ocho revelaciones. Entonces vinieron los soldados y se 
llevaron a mis amigos. No supe nada más de ellos. 
Cuando ayer vi los camiones —continuó—, me di cuenta de que los 
soldados continuaban a la pesca de copias del Manuscrito, y 
comprendí que otros, como mis amigos, necesitarían ayuda. Me 
propuse ayudar a esas personas si podía. Obviamente, me resultó 
significativo que se me ocurriera esa idea en ese momento en 
particular. De modo que cuando entraron en casa, no me 
sorprendieron. Hizo una pausa y preguntó: 
—¿Alguna vez lo experimentó? 
—Sí —repuse. 
Karla disminuyó la velocidad. Adelante había un cruce. 
—Creo que deberíamos girar a la derecha—dijo—. Tardaremos más 
pero es más seguro. 
Cuando Karla hizo girar el auto hacia la derecha. Mareta se deslizó 
hacia la izquierda y tuvo que aferrarse al asiento para no caerse. Se 
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rió. Marjorie miraba a la chiquita con curiosidad. 
—¿Cuántos años tiene Mareta? —le preguntó a Karla. La mujer se 
molestó un poco, aunque contestó con amabilidad: 
—Por favor, no hables de ella como si no estuviera aquí. Si fuera 
adulta le habrías dirigido la pregunta a ella. 
—Lo lamento —dijo Marjorie. 
—Tengo cinco —respondió Mareta con orgullo. 
—¿Estudiaron la Octava Revelación? —preguntó Karla. 
—No —contestó Marjorie—. Sólo llegué hasta la Tercera. 
—Yo, a la Octava —dije—. ¿Tiene copias? 
—No —dijo Karla—. Los soldados se las llevaron todas. 
—¿La Octava habla de cómo relacionarse con los niños? 
—Sí. Dice que AL FINAL LOS HOMBRES APRENDERÁN A 
RELACIONARSE ENTRE SÍ, Y HABLA DE MUCHAS COSAS, DE 
CÓMO PROYECTAR ENERGÍA A OTROS Y EVITAR ADICCIONES 
A PERSONAS. 
Otra vez esa advertencia. Estaba a punto de preguntarle a Karla qué 
significaba, cuando habló Marjorie. 
—Háblanos de la Octava Revelación —pidió. 
—LA OCTAVA REVELACIÓN HABLA DE USAR LA ENERGÍA DE 
UNA NUEVA MANERA AL RELACIONARNOS CON LAS PERSONAS 
EN GENERAL, PERO EMPIEZA POR EL PRINCIPIO, CON LOS 
NIÑOS —explicó. 
—¿Cómo debemos ver a los chicos? —pregunté. 
—DEBEMOS VERLOS COMO SON EN REALIDAD, COMO 
EXTREMOS EN LA EVOLUCIÓN QUE NOS CONDUCEN HACIA 
ADELANTE. PERO PARA APRENDER A EVOLUCIONAR 
NECESITAN NUESTRA ENERGÍA EN FORMA CONSTANTE, 
INCONDICIONAL. LO PEOR QUE SE LES PUEDE HACER ES 
ABSORBERLES LA ENERGÍA CORRIGIÉNDOLOS. ESO ES LO 
QUE CREA EN ELLOS DRAMAS DE CONTROL, COMO YA 
SABRÁN. PERO ESAS MANIPULACIONES APRENDIDAS POR EL 
NIÑO PUEDEN EVITARSE SI LOS ADULTOS LES DAN TODA LA 
ENERGÍA QUE NECESITAN, INDEPENDIENTEMENTE DE CUÁL 
SEA LA SITUACIÓN. POR ESO, SIEMPRE DEBEN SER INCLUIDOS 
EN LAS CONVERSACIONES, EN ESPECIAL LAS 
CONVERSACIONES SOBRE ELLOS. Y NUNCA HAY QUE ASUMIR 
RESPONSABILIDADES POR MÁS CHICOS DE LOS QUE SE 
PUEDEN ATENDER. 
—¿El Manuscrito dice todo eso? —pregunté. 
—Sí —repuso—, y HACE MUCHO HINCAPIÉ EN LA CUESTIÓN DE 
LA CANTIDAD DE HIJOS. 
Me sentí confudido. 
—¿Por qué es importante la cantidad de hijos que uno tiene? 
Me miró por un instante mientras conducía. 
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—PORQUE CADA ADULTO PUEDE CONCENTRARSE Y PRESTAR 
ATENCIÓN SOLAMENTE A UN NIÑO POR VEZ. SI HAY 
DEMASIADOS NIÑOS PARA LA CANTIDAD DE ADULTOS, ÉSTOS 
SE VEN DESBORDADOS Y SON INCAPACES DE DAR 
SUFICIENTE ENERGÍA. LOS HIJOS EMPIEZAN A COMPETIR 
ENTRE ELLOS POR EL TIEMPO DE LOS ADULTOS. 
—Rivalidad fraterna —comenté. 
—Sí. Pero EL MANUSCRITO DICE QUE ESE PROBLEMA ES MÁS 
IMPORTANTE DE LO QUE LA GENTE CREE. LOS ADULTOS A 
MENUDO IDEALIZAN LAS FAMILIAS GRANDES CON MUCHOS 
HIJOS QUE CRECEN JUNTOS. PERO LOS HIJOS DEBEN 
APRENDER A CONOCER EL MUNDO A TRAVÉS DE LOS 
ADULTOS, NO DE OTROS CHICOS. EN NUMEROSAS CULTURAS, 
LOS CHICOS ANDAN EN PANDILLAS. EL MANUSCRITO DICE QUE 
LOS SERES HUMANOS COMPRENDERÁN LENTAMENTE QUE NO 
DEBEN TRAER HIJOS AL MUNDO A MENOS QUE HAYA COMO 
MÍNIMO UN ADULTO COMPROMETIDO A DEDICAR PLENA 
ATENCIÓN, TODO EL TIEMPO, A CADA NIÑO. 
—Espere un momento —la interrumpí—. En muchas situaciones los 
dos padres deben trabajar para sobrevivir. Eso les niega el derecho a 
tener hijos. 
—No necesariamente —respondió—. EL MANUSCRITO DICE QUE 
LOS SERES HUMANOS APRENDERÁN A AMPLIAR SUS FAMILIAS 
MÁS ALLÁ DE LOS LAZOS DE SANGRE. DE MODO QUE OTRO 
PUEDE PROPORCIONAR ATENCIÓN DE UNO A UNO. NO TODA 
LA ENERGÍA TIENE QUE PROVENIR SÓLO DE LOS PADRES. DE 
HECHO, ES MEJOR QUE NO SEA ASÍ. 
PERO, INDEPENDIENTEMENTE DE QUIÉN CUIDE A LOS NIÑOS, 
LA CUESTIÓN ES DEDICARLES ESA ATENCIÓN DE UNO A UNO. 
—Bueno —observé—, se nota que usted no se equivocó. 
Mareta parece muy madura. 
Karla frunció la frente y aconsejó: 
—No me lo diga a mí; dígaselo a ella. 
—Ah, cierto. —Miré a la niña. —Te comportas como una adulta, 
Mareta. 
Miró hacia otro lado con timidez al principio y luego dijo: 
—Gracias. 
Karla la abrazó con afecto y me miró orgullosa. 
—En estos dos últimos años he tratado de relacionarme con ella de 
acuerdo con las pautas del Manuscrito, ¿no. Mareta? 
La niña sonrió y asintió. 
—TRATÉ DE DARLE ENERGÍA Y DECIRLE SIEMPRE LA VERDAD 
SOBRE CADA SITUACIÓN, EN UN LENGUAJE QUE PUEDA 
ENTENDER. CUANDO ME HIZO LAS PREGUNTAS QUE SIEMPRE 
HACEN LOS CHICOS, LAS TRATÉ CON MUCHA SERIEDAD, 
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EVITANDO LA TENTACIÓN DE DARLE UNA RESPUESTA 
FANTASIOSA QUE ES LISA Y LLANAMENTE PARA DIVERSIÓN DE 
LOS ADULTOS. 
Sonreí. 
—¿Se refiere a mentiras como "a los chicos los trae la cigüeña" y ese 
tipo de cosas? 
—Sí, pero esas expresiones culturales no son tan malas. Los niños 
las descartan fácilmente porque se mantienen siempre iguales. 
PEORES SON LAS DISTORSIONES QUE CREAN EN EL 
MOMENTO LOS ADULTOS SÓLO PORQUE QUIEREN DIVERTIRSE 
UN POCO Y PORQUE CONSIDERAN QUE LA VERDAD ES 
DEMASIADO COMPLICADA PARA QUE LA ENTIENDA UN CHICO. 
SIN EMBARGO, NO ES ASÍ; LA VERDAD SIEMPRE PUEDE 
EXPRESARSE EN EL NIVEL DE COMPRENSIÓN DE UN NIÑO. 
SÓLO REQUIERE UN POCO DE REFLEXIÓN. 
—¿Qué dice el Manuscrito sobre ese tema? 
—Dice que  
Una parte mía se resistía a esta SIEMPRE DEBEMOS ENCONTRAR 
LA FORMA DE DECIR LA VERDAD A UN NIÑO.idea. Me divertía 
mucho hacer bromas a los chicos. 
—¿Los chicos no comprenden, por lo general, que los adultos sólo 
están jugando? —pregunté—. Esto, al parecer, los haría crecer 
demasiado pronto y les quitaría parte de la diversión de la infancia. 
Me miró con severidad. 
—Mareta es muy divertida. Nosotras corremos y jugamos a todos los 
entretenimientos llenos de fantasía de la infancia. La diferencia es 
que, cuando fantaseamos, ella lo sabe. 
Asentí. Tenía razón, desde luego. 
—Mareta parece segura —continuó Karla— porque estuve con ella. 
Le brindé atención de primera mano cuando la necesitó. Y si yo no 
estaba, estaba mi hermana, que vive al lado de casa. SIEMPRE 
TENÍA UN ADULTO QUE RESPONDIERA A SUS PREGUNTAS, Y 
COMO RECIBIÓ ESA ATENCIÓN SINCERA, NUNCA SINTIÓ QUE 
DEBÍA ACTUAR O REPRESENTAR. SIEMPRE HA TENIDO 
ENERGÍA SUFICIENTE Y ESO LA HACE SUPONER QUE SEGUIRÁ 
SIENDO ASÍ, CON LO CUAL LE RESULTA MUCHO MÁS FÁCIL 
CAPTAR LA TRANSICIÓN DE RECIBIR ENERGÍA DE LOS 
ADULTOS A OBTENERLA DEL UNIVERSO... algo de lo que ya 
hablamos. 
Observé el paisaje. Estábamos en plena jungla y, si bien no lo veía, 
sabía que el sol estaba bajo en el cielo del atardecer. 
—¿Podemos llegar a Iquitos esta noche? —pregunté. 
—No —respondió Karla—. Pero podemos pasar la noche en una casa 
que conozco. 
—¿Cerca de aquí? —pregunté. 
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—Sí, es la casa de un amigo. Trabaja para el servicio de vida 
silvestre. 
—¿Trabaja para el gobierno? 
—Parte del Amazonas es zona protegida. Es el representante local, 
pero influyente. Se llama Juan Hinton. No se preocupen. Cree en el 
Manuscrito y nunca lo han molestado. 
Para cuando llegamos, el cielo estaba totalmente oscuro. A nuestro 
alrededor, la selva hacía oír los ruidos nocturnos y el aire estaba 
pegajoso. Al final de un claro, entre el denso follaje, había una casa 
de madera, grande, bien iluminada. Muy cerca se alzaban dos 
edificios amplios y descansaban varios jeeps. Había otro vehículo 
montado sobre unos bloques y dos hombres trabajaban abajo, con 
linternas. 
Un peruano delgado, vestido con ropa cara, atendió cuando Karla 
llamó a la puerta; le sonrió hasta que nos vio a Marjorie, a Mareta y a 
mí parados en la escalera. Se puso evidentemente nervioso y empezó 
a hablar con ella en español. Karla respondió algo en tono de ruego, 
pero la forma en que él hablaba y las inflexiones de la voz indicaban 
que no quería que nos quedáramos. 
A través de la abertura de la puerta, vi una figura femenina delgada de 
pie en el vestíbulo. Me moví un poco para verle la cara. Era Julia. Al 
mirar, ella se volvió, me vio y caminó hacia nosotros con expresión de 
sorpresa. Le tocó el hombro al hombre de la puerta y le dijo algo al 
oído. El hombre asintió y abrió la puerta con cara de resignación. Nos 
presentamos todos mientras nos encaminábamos hacia el estudio. 
Julia me miró y dijo: 
—Volvemos a encontrarnos. 
Llevaba puestos unos pantalones color caqui con bolsillos en las 
piernas, y una remera rojo brillante. 
—Sí —dije. 
Un sirviente peruano se acercó a Hinton y, tras hablar por un minuto, 
ambos se fueron a otra parte de la casa. Julia se sentó en un sillón 
junto a una mesita de café y nos indicó que nos ubicáramos en el sofá 
de enfrente. Marjorie estaba asustadísima. Me miraba con intensidad. 
También Karla parecía darse cuenta de la angustia de Marjorie. Se 
levantó y le tomó la mano. 
—Vamos a preparamos un poco de té —sugirió. Cuando salían, 
Marjorie se dio vuelta y me miró. Le sonreí y las seguí con la mirada 
hasta que desaparecieron en la cocina, 
Entonces me volví hacia Julia. 
—¿Y? ¿Qué crees que significa? —preguntó. 
—¿Qué significa qué? —respondí, todavía distraído. 
—Que nos hayamos encontrado nuevamente. 
—Ah... no lo sé. 
—¿Cómo dieron con Karla, y adónde van? 
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—Ella nos salvó. Marjorie y yo habíamos sido detenidos por tropas 
peruanas. Cuando escapamos, nos ayudó. Julia me miró fijo. 
—Cuéntame qué pasó. 
Me acomodé en el sillón y le conté toda la historia, a partir del 
momento en que había tomado el camión del padre Carl; le hablé de 
la captura y nuestra fuga final. 
—¿Y Karla aceptó llevarlos a Iquitos? —preguntó Julia. 
—Sí. 
—¿Por qué quieres ir allí? 
—Es adonde Wil le dijo al padre Carl que iría. Según parece, Wil tiene 
una pista en cuanto a la Novena Revelación. 
Además, por alguna razón, Sebastián también está allí. Julia asintió. 
—Sí, Sebastián tiene una misión cerca de allí. Es donde ganó su 
fama, convirtiendo a los indios. 
—¿Y tú? —pregunté—. ¿Qué haces aquí? Julia me contó que 
también ella deseaba encontrar la Novena Revelación, pero no tenía 
pistas. Había llegado a esa casa porque se había acordado mucho de 
su viejo amigo Hinton. 
Apenas la oía. Marjorie y Karla acababan de salir de la cocina y 
estaban paradas en el vestíbulo, hablando, con sendas tazas de té en 
la mano. Marjorie me miró pero no dijo nada. . 
—¿Ella ha leído algo del Manuscrito? —preguntó Julia, dirigiendo la 
mirada hacia Marjorie. 
—Sólo la Tercera Revelación —respondí. 
—Tal vez podamos hacerla salir de Perú, si eso es lo que quiere. 
Me volví y la miré. 
—¿Cómo? 
—Rolando viaja mañana a Brasil. Tenemos amigos en la embajada 
estadounidense de allá. Pueden enviarla de regreso a los Estados 
Unidos. Ya hemos ayudado a otros norteamericanos. 
La miré y asentí tentativamente. Me daba cuenta de que 
experimentaba sentimientos encontrados respecto de lo que había 
dicho, una parte mía sabía que partir sería lo mejor para Marjorie. 
Pero otra parte quería que no se fuera, que se quedara conmigo. 
Cuando ella estaba cerca, me sentía distinto, lleno de energía. 
—Creo que tengo que hablar con ella —dije al final. 
—Por supuesto —repuso Julia—. Podemos hablar más tarde. 
Me levanté y me le acerqué. Karla volvía a la cocina. Marjorie caminó 
hacia el rincón del vestíbulo. Cuando me aproximé, estaba apoyada 
contra la pared. 
La tomé en mis brazos. Mi cuerpo vibraba. 
—¿Sientes la energía? —le susurré al oído. 
—Es increíble —murmuró—. ¿Qué significa? 
—No lo sé. Tenemos algún tipo de conexión. 
Miré alrededor. Nadie podía vemos. Nos besamos con pasión. 
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Cuando me aparté para verle la cara, estaba distinta, parecía más 
fuerte, y recordé el día en que nos habíamos conocido, en Vicente, y 
la conversación en el restaurante de Cula. No podía creer la cantidad 
de energía que sentía en su presencia y cuando me tocaba. 
Se aferraba a mí con firmeza. 
—Desde aquel día en Vicente —dijo— he querido estar contigo. 
Entonces no sabía qué pensar, pero la energía es maravillosa. Nunca 
experimenté algo así. 
Por el rabillo del ojo vi que Karla se acercaba sonriendo. Nos avisó 
que la cena estaba lista, de modo que fuimos al comedor y 
encontramos una enorme mesa llena de frutas frescas, verduras y 
panes. Cada uno se servía en su plato y se sentaba alrededor de una 
mesa grande. Mareta entonó un cántico de acción de gracias y 
pasamos una hora y media comiendo y charlando todos 
informalmente. Hinton había perdido su nerviosismo y creó un clima 
de entusiasmo que ayudó a paliar la tensión de nuestra fuga. Marjorie 
hablaba con soltura y se divertía. Estar con ella me llenaba de amor. 
Después de cenar, Hinton nos llevó de nuevo a la sala, donde había 
servido dulces y licor. Marjorie y yo nos sentamos en el sofá y nos 
sumergimos en una larga conversación acerca de nuestros 
respectivos pasados y experiencias significativas en la vida. Cada vez 
nos sentíamos más cerca uno del otro. El único problema que 
veíamos era que ella vivía en la costa oeste y yo en el sur. Luego 
Marjorie minimizó el problema y se echó a reír. 
—No veo la hora de que volvamos a los Estados Unidos 
—dijo—. Va a ser tan divertido viajar juntos... Me erguí y la miré con 
expresión seria. 
—Julia dijo que podría arreglar tu regreso ya mismo.  
—Te refieres al regreso de los dos, ¿no? —preguntó, ansiosa. 
—No... Yo no puedo ir. 
—¿Por qué? No puedo irme sin ti. Pero tampoco soporto quedarme 
más tiempo aquí. Voy a volverme loca. 
—Tendrás que ir primero. Yo podré seguirte pronto. 
—¡No! —exclamó en voz alta—. ¡No quiero eso! Karla, que regresaba 
a la sala después de acostar a Mareta, nos miró y enseguida apartó la 
vista. Hinton y Julia seguían hablando, al parecer indiferentes al 
exabrupto de Marjorie. 
—Por favor —rogó Marjorie—, volvamos a casa. Miré para otro lado. 
—¡Bueno, está bien! —se enfadó—. ¡Quédate! —Se levantó y fue 
hacia los dormitorios. 
Al ver que Marjorie se iba, se me hizo un nudo en el estómago. La 
energía que había incorporado con ella se vino abajo y de repente me 
sentí débil y confundido. Traté de liberarme de ese pensamiento. 
Después de todo, me dije, no la conocía desde hacía tanto tiempo. 
Por otra parte, tal vez tenía razón. Tal vez yo debía volver a mi país. 
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¿Qué importancia tenía, de todos modos? De vuelta en los Estados 
Unidos, quizá lograra conseguir algún respaldo para el Manuscrito y, 
de paso, seguir vivo. Me levanté, dispuesto a seguirla, pero por algún 
motivo volví a sentarme. Me resultaba imposible decidir qué hacer. 
—¿Puedo hablarte un minuto? —me preguntó entonces Karla con 
tono afectuoso. Ni siquiera había notado que se hallaba de pie junto al 
sofá. 
—Claro —dije. 
Se sentó y me miró con expresión considerada. 
—No pude evitar oír lo que pasa —comenzó—. Y pensé que, antes de 
tomar tu decisión, TAL VEZ QUERRÍAS SABER QUÉ DICE LA 
OCTAVA REVELACIÓN SOBRE LA ADICCIÓN A LAS PERSONAS. 
—Sí, por favor, quiero saber qué significa. 
—CUANDO APRENDEMOS A SER CLAROS Y NOS EMBARCAMOS 
EN NUESTRA EVOLUCIÓN, CUALQUIERA DE NOSOTROS PUEDE 
ENCONTRARSE FRENADO POR UNA ADICCIÓN A OTRA 
PERSONA. 
—Hablando de Marjorie y yo, ¿no? 
—Permíteme explicarte el proceso —repuso—. Y juzga por ti mismo. 
—Está bien. 
—Primero, quiero decirte que yo tuve muchas dificultades con esta 
parte de la revelación. Creo que nunca la habría entendido si no 
hubiera conocido al profesor Reneau. 
—¡¿Reneau?!—exclamé—. Lo conozco. Nos encontramos cuando yo 
estaba aprendiendo la Cuarta Revelación. 
—Bueno —dijo Karla—, nosotros nos conocimos cuando ambos 
habíamos llegado a la Octava. Estuvo varios días en casa. 
Asentí, lleno de asombro. 
Él decía que LA IDEA DE UNA ADICCIÓN, TAL COMO SE APLICA 
EN EL MANUSCRITO, ACLARA POR QUÉ EN LAS RELACIONES 
ROMÁNTICAS SURGEN LUCHAS DE PODER. SIEMPRE NOS 
PREGUNTAMOS QUÉ ES LO QUE PROVOCA EL FIN DEL 
HECHIZO Y LA EUFORIA PARA CONVERTIRLOS EN CONFLICTO, 
Y AHORA LO SABEMOS. ES CONSECUENCIA DEL FLUJO DE 
ENERGÍA ENTRE LOS INDIVIDUOS IMPLICADOS. 
CUANDO SURGE EL AMOR, LOS DOS INDIVIDUOS SE 
ENTREGAN MUTUAMENTE ENERGÍA EN FORMA INCONSCIENTE 
Y AMBOS SE SIENTEN LLENOS DE ENTUSIASMO, PLENOS. ES 
ESA SENSACIÓN INCREÍBLE QUE TODOS LLAMAMOS 'ESTAR 
ENAMORADO'. POR DESGRACIA, UNA VEZ QUE EMPIEZAN A 
ESPERAR QUE ESA SENSACIÓN VENGA DE LA OTRA PERSONA, 
SE APARTAN DE LA ENERGÍA DEL UNIVERSO Y EMPIEZAN A 
DEPENDER CADA VEZ MÁS DE LAS RESPECTIVAS ENERGÍAS... 
SÓLO QUE YA NO RESULTA SUFICIENTE, Y ENTONCES DEJAN 
DE DARSE ENERGÍA MUTUAMENTE Y VUELVEN A CAER EN SUS 
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DRAMAS EN UN INTENTO POR CONTROLARSE UNO A OTRO Y 
ATRAER LA ENERGÍA DEL OTRO HACIA SÍ. A ESA ALTURA, LA 
RELACIÓN DEGENERA EN LA HABITUAL LUCHA DE PODER. 
Vaciló un momento, como para verificar si había entendido, y agregó: 
—Reneau me dijo que nuestra susceptibilidad a ese tipo de adicción 
puede describirse psicológicamente, si eso te ayuda a comprender. 
Asentí otra vez, para que continuara. 
—Según Reneau, EL PROBLEMA EMPIEZA EN NUESTRA FAMILIA. 
DEBIDO A LA COMPETENCIA POR LA ENERGÍA QUE SE DA EN 
ELLA, NINGUNO DE NOSOTROS FUE CAPAZ DE COMPLETAR UN 
IMPORTANTE PROCESO PSICOLÓGICO. NO PUDIMOS 
INTEGRAR NUESTRO LADO SEXUAL OPUESTO. 
—¿Nuestro qué? 
—En mi caso —continuó—, no pude integrar mi lado masculino. En tu 
caso, no fuiste capaz de integrar tu lado femenino. EL MOTIVO POR 
EL CUAL PODEMOS VOLVERNOS ADICTOS A ALGUIEN DEL 
SEXO OPUESTO ES QUE TODAVÍA DEBEMOS ACCEDER 
NOSOTROS MISMOS A ESA ENERGÍA DEL SEXO OPUESTO. 
MIRA, LA ENERGÍA MÍSTICA EN LA QUE PODEMOS ABREVAR 
COMO FUENTE INTERIOR ES MASCULINA Y FEMENINA. A LA 
LARGA PODEMOS ABRIMOS A ELLA, PERO CUANDO 
EMPEZAMOS A EVOLUCIONAR, DEBEMOS TENER CUIDADO. EL 
PROCESO DE INTEGRACIÓN LLEVA CIERTO TIEMPO. SI NOS 
CONECTAMOS PREMATURAMENTE CON UNA FUENTE HUMANA 
PARA OBTENER NUESTRA ENERGÍA FEMENINA O MASCULINA, 
BLOQUEAMOS LA PROVISIÓN UNIVERSAL. 
Le dije que no entendía. 
—PIENSA CÓMO SE SUPONE QUE FUNCIONA ESA 
INTEGRACIÓN EN UNA FAMILIA IDEAL —me explicó—, Y TAL VEZ 
LOGRES VER A QUÉ ME REFIERO. EN CUALQUIER FAMILIA, EL 
HIJO DEBE RECIBIR EN SU VIDA, EN PRIMER LUGAR, ENERGÍA 
DE LOS ADULTOS. POR LO GENERAL, IDENTIFICARSE CON LA 
ENERGÍA DEL PADRE DEL MISMO SEXO E INTEGRARLA ES 
ALGO FÁCIL, PERO RECIBIR ENERGÍA DEL OTRO PADRE PUEDE 
RESULTAR MÁS DIFÍCIL DEBIDO A LAS DIFERENCIAS DE LOS 
SEXOS. 
TOMEMOS EL EJEMPLO DE UNA HIJA MUJER. LO ÚNICO QUE LA 
CHIQUITA SABE CUANDO TRATA DE INTEGRAR POR PRIMERA 
VEZ SU LADO MASCULINO ES QUE SE SIENTE SUMAMENTE 
ATRAÍDA POR EL PADRE. QUIERE ESTAR CON ÉL Y TENERLO 
CERCA TODO EL TIEMPO. EL MANUSCRITO EXPLICA QUE LO 
QUE EN VERDAD QUIERE ES ENERGÍA MASCULINA, PORQUE 
COMPLEMENTA SU LADO FEMENINO. DE ESA ENERGÍA MASCU-
LINA ELLA RECIBE UNA SENSACIÓN DE PLENITUD Y EUFORIA. 
PERO CREE, ERRÓNEAMENTE, QUE LA ÚNICA FORMA DE 
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OBTENER ESA ENERGÍA ES POSEYENDO SEXUALMENTE A SU 
PADRE Y MANTENIÉNDOLO CERCA FÍSICAMENTE. 
COMO INTUYE QUE ESA ENERGÍA EN REALIDAD DEBE 
PERTENECERLE, Y ELLA DEBERÍA PODER MANEJARLA A 
VOLUNTAD, QUIERE DIRIGIR AL PADRE COMO SI FUERA ESA 
PARTE DE SÍ MISMA. CREE QUE ÉL ES MÁGICO Y PERFECTO Y 
CAPAZ DE SATISFACER TODOS SUS CAPRICHOS. EN UNA 
FAMILIA MUY POR DEBAJO DE LA IDEAL, ESTO DESATA UN 
CONFLICTO DE PODER ENTRE LA CHIQUITA Y SU PAPÁ. SE 
FORMAN LOS DRAMAS CUANDO ELLA APRENDE A ASUMIR 
POSTURAS PARA MANIPULARLO OBLIGÁNDOLO A DARLE LA 
ENERGÍA QUE DESEA. 
"PERO EN UNA FAMILIA IDEAL, EL PADRE NO DEBE SER 
COMPETITIVO. DEBE CONTINUAR RELACIONÁNDOSE 
HONESTAMENTE Y TENIENDO SUFICIENTE ENERGÍA COMO 
PARA ABASTECERLA EN FORMA INCONDICIONAL PESE A NO 
PODER HACER TODO LO QUE ELLA PIDA. LO IMPORTANTE 
PARA TENER EN CUENTA, EN NUESTRO EJEMPLO IDEAL, ES 
QUE EL PADRE DEBE SER ABIERTO Y COMUNICATIVO. ELLA 
CREE QUE ES IDEAL Y MÁGICO, PERO SI ÉL LE EXPLICA QUIÉN 
ES, QUÉ HACE Y POR QUÉ, LA HIJA PUEDE INTEGRAR SU 
CAPACIDAD Y ESTILO PARTICULARES Y SUPERAR LA VISIÓN 
IDEALISTA DEL PADRE. A LA LARGA, LO VERÁ COMO A UN SER 
HUMANO SINGULAR, UN SER HUMANO CON SUS TALENTOS Y 
DEFECTOS. UNA VEZ QUE SE PRODUCE ESTA AUTÉNTICA 
EMULACIÓN, LA HIJA REALIZA UNA FÁCIL TRANSICIÓN, DE 
RECIBIR LA ENERGÍA DEL SEXO OPUESTO DE SU PADRE A 
RECIBIRLA COMO PARTE DE LA ENERGÍA GENERAL QUE 
EXISTE EN EL UNIVERSO EN SU TOTALIDAD. 
EL PROBLEMA —prosiguió— ES QUE LA MAYORÍA DE LOS 
PADRES, HASTA AHORA, COMPITIERON POR LA ENERGÍA CON 
SUS PROPIOS HIJOS, Y ESO NOS AFECTÓ A TODOS. DEBIDO A 
ESTA COMPETENCIA, NINGUNO DE NOSOTROS RESOLVIÓ POR 
ENTERO ESTE TEMA DEL SEXO OPUESTO. TODOS ESTAMOS 
EN UNA ETAPA EN LA QUE SEGUIMOS BUSCANDO NUESTRA 
ENERGÍA DEL SEXO OPUESTO FUERA DE NOSOTROS MISMOS, 
EN LA PERSONA DE UN HOMBRE O UNA MUJER QUE NOS 
PARECE IDEAL Y MÁGICA Y QUE PODEMOS POSEER 
SEXUALMENTE. 
¿Ves cuál es el problema? 
—Sí —dije—, creo que sí. 
—EN TÉRMINOS DE NUESTRA CAPACIDAD PARA EVOLUCIONAR 
DE MANERA CONSCIENTE —continuó—, ENFRENTAMOS UNA 
SITUACIÓN CRÍTICA. Como te dije antes, SEGÚN LA OCTAVA 
REVELACIÓN, CUANDO EMPEZAMOS A EVOLUCIONAR, 
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AUTOMÁTICAMENTE EMPEZAMOS A RECIBIR NUESTRA 
ENERGÍA DEL SEXO OPUESTO. NOS VIENE CON NATURALIDAD 
DE LA ENERGÍA DEL UNIVERSO. SIN EMBARGO, DEBEMOS 
TENER CUIDADO, PORQUE SI APARECE OTRA PERSONA QUE 
NOS OFRECE ESA ENERGÍA PODEMOS APARTAMOS DE LA 
VERDADERA FUENTE... Y RETROCEDER. 
Emitió una risita ahogada. 
—¿De qué te ríes? —quise saber. 
—Reneau una vez hizo esta analogía —repuso—. Dijo que HASTA 
QUE APRENDEMOS A EVITAR ESA SITUACIÓN, CAMINAMOS 
ALREDEDOR DE UN SEMICÍRCULO. NOS PARECEMOS A LA 
LETRA C. SOMOS MUY SUSCEPTIBLES A UNA PERSONA DEL 
SEXO OPUESTO, ALGÚN OTRO SEMICÍRCULO, QUE APARECE Y 
SE UNE A NOSOTROS, COMPLETANDO EL CÍRCULO, Y NOS 
BRINDA UNA OLA DE EUFORIA Y ENERGÍA QUE DA LA 
SENSACIÓN DE PLENITUD QUE PRODUCE UNA CONEXIÓN 
COMPLETA CON EL UNIVERSO. EN REALIDAD, NO HICIMOS 
OTRA COSA QUE UNIRNOS A OTRA PERSONA QUE TAMBIÉN 
BUSCABA SU OTRA MITAD AFUERA. Reneau dice que ÉSTA ES LA 
CLÁSICA RELACIÓN DE DEPENDENCIA, CON PROBLEMAS 
IMPLÍCITOS QUE EMPIEZAN A APARECER ENSEGUIDA. 
Vaciló, como si esperara que yo dijera algo. Yo me limité a asentir. 
Mira, EL PROBLEMA CON ESTA PERSONA UNIFICADA, ESTA O 
QUE LOS DOS CREEN HABER ALCANZADO, ES QUE HICIERON 
FALTA DOS INDIVIDUOS PARA HACER ESTA SOLA PERSONA, 
UNA QUE APORTA LA ENERGÍA FEMENINA, Y LA OTRA, 
MASCULINA. ESTA PERSONA ÚNICA TIENE POR CONSIGUIENTE 
DOS CABEZAS, DOS EGOS. AMBOS QUIEREN MANEJAR A ESA 
PERSONA ÚNICA QUE CREARON, Y ENTONCES, IGUAL QUE EN 
LA INFANCIA, CADA UNO QUIERE MANDAR AL OTRO, COMO SI 
EL OTRO FUERA ELLOS MISMOS. ESTA CLASE DE ILUSIÓN DE 
PLENITUD SIEMPRE ESTALLA EN UNA LUCHA DE PODERES. AL 
FINAL, CADA INDIVIDUO DEBE DISMINUIR AL OTRO E INCLUSO 
INVALIDARLO PARA PODER MANEJAR A ESE YO TOTAL Y 
LLEVARLO ADONDE QUIERE IR. PERO, POR SUPUESTO, ESO 
NO FUNCIONA; AL MENOS YA NO. TAL VEZ ANTES, UNA DE LAS 
PARTES ESTABA DISPUESTA A SOMETERSE A LA OTRA: EN 
GENERAL LA MUJER, A VECES EL HOMBRE. PERO AHORA 
ESTAMOS DESPERTANDO. NADIE QUIERE YA SER ESCLAVO DE 
OTRO. 
Pensé en lo que transmitía la Primera Revelación en cuanto a las 
luchas de poder dentro de las relaciones íntimas, y en el exabrupto de 
la mujer cuando yo estaba en aquel restaurante con Charlene. 
—Adiós al romanticismo —contesté. 
—Oh, todavía podemos ser románticos —reaccionó Karla—. Pero 
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PRIMERO DEBEMOS COMPLETAR EL CÍRCULO EN NOSOTROS 
MISMOS. TENEMOS QUE ESTABILIZAR NUESTRO CANAL DE 
COMUNICACIÓN CON EL UNIVERSO. ESO LLEVA TIEMPO, PERO 
DESPUÉS YA NO SOMOS SUSCEPTIBLES DE VOLVER A CAER 
EN ESTE PROBLEMA Y PODEMOS GOZAR DE LO QUE EL 
MANUSCRITO LLAMA UNA "RELACIÓN SUPERIOR". CUANDO, 
DESPUÉS DE ESO, NOS CONECTAMOS ROMÁNTICAMENTE CON 
OTRA PERSONA, CREAMOS UNA SUPERPERSONA... PERO SIN 
APARTARNOS DEL CAMINO DE NUESTRA EVOLUCIÓN 
INDIVIDUAL. 
—Y eso es lo que crees que Marjorie y yo nos estamos haciendo 
mutuamente, ¿no? Apartarnos de nuestros caminos. 
—Sí. 
—¿Y entonces, cómo evitamos estos encuentros? —pregunté. 
—RESISTIÉNDOSE POR UN TIEMPO A LA SENSACIÓN DEL 
“AMOR A PRIMERA VISTA", APRENDIENDO A MANTENER 
RELACIONES PLATÓNICAS CON MIEMBROS DEL SEXO 
OPUESTO. PERO RECUERDA EL PROCESO. DEBES TENER 
ESAS RELACIONES SÓLO CON PERSONAS QUE SE REVELEN 
POR COMPLETO, QUE TE DIGAN CÓMO Y POR QUÉ HACEN LO 
QUE HACEN, DEL MISMO MODO QUE HABRÍA OCURRIDO CON 
EL PADRE DEL SEXO OPUESTO DURANTE UNA INFANCIA IDEAL. 
AL COMPRENDER QUIÉNES SON REALMENTE EN SU INTERIOR 
ESOS AMIGOS DEL SEXO OPUESTO, ROMPEMOS CON 
NUESTRA PROPIA PROYECCIÓN FANTASIOSA SOBRE ESE 
GÉNERO, Y ESO NOS DEJA LIBRES PARA CONECTAMOS DE 
NUEVO CON EL UNIVERSO. 
Recuerda también —continuó— que ESTO NO ES FÁCIL, EN 
ESPECIAL SI DEBEMOS ROMPER CON UNA RELACIÓN 
DEPENDIENTE ACTUAL. ES UNA VERDADERA FRAGMENTACIÓN 
DE ENERGÍA. DUELE. PERO HAY QUE HACERLO. LA 
DEPENDENCIA NO ES UNA ENFERMEDAD NUEVA QUE 
PADECEMOS ALGUNOS. TODOS SOMOS CODEPENDIENTES, Y 
TODOS ESTAMOS SALIENDO DE ESO. LA IDEA ES EMPEZAR A 
EXPERIMENTAR SOLOS ESA SENSACIÓN DE BIENESTAR Y 
EUFORIA QUE SE VIVE EN EL PRIMER MOMENTO DE UNA 
RELACIÓN DEPENDIENTE. DEBEMOS TENERLOS A ÉL O A ELLA 
ADENTRO. DESPUÉS DE TODO, VAMOS EVOLUCIONANDO 
HACIA ADELANTE Y PODEMOS ENCONTRAR ESA RELACIÓN 
ROMÁNTICA ESPECIAL QUE DE VERDAD NOS CONVIENE. 
Hizo una pausa. 
"¿Y quién sabe? Si tanto tú como Marjorie evolucionan más, tal vez 
descubran que en realidad se pertenecen mutuamente. Pero 
comprende: no hay forma de que tu relación con ella funcione ahora. 
Nuestra conversación se interrumpió cuando Hinton se acercó para 
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explicar que se retiraba y que nuestros cuartos estaban preparados. 
Ambos le manifestamos nuestro agradecimiento por su hospitalidad y, 
cuando se retiró, Karla dijo: 
—Creo que yo también me iré a dormir. Después hablamos. 
Asentí y me quedé mirándola mientras se iba. Entonces sentí una 
mano en mi hombro. Era Julia. 
—Me voy a mi cuarto —dijo—. ¿Sabes cuál es el tuyo? Si quieres, te 
acompaño. 
—Sí, por favor —dije. Luego le pregunté: —¿Dónde está el cuarto de 
Marjorie? 
Sonrió. Caminando por el pasillo llegamos a una puerta. 
—Bastante lejos del tuyo—repuso—. Hinton es un hombre muy 
conservador. 
Le devolví la sonrisa y me despedí; luego entré en mi cuarto y me 
aguanté el mal humor hasta que me quedé dormido. 
Me despertó el olor a café. El aroma invadía toda la casa. Después de 
vestirme, fui a la sala. Un hombre mayor, empleado de la casa, me 
ofreció un vaso de jugo de uva, que acepté. 
—Buen día —oí saludar a Julia a mis espaldas. Me volví. 
—Buen día. 
Me miró fijo y me preguntó: 
—¿Descubriste por qué volvimos a encontramos? 
—No —contesté—. No he podido pensar en eso. Estuve tratando de 
entender las adicciones. 
—Sí —respondió—. Ya lo noté. 
—¿Qué quieres decir? 
—ME DI CUENTA DE LO QUE PASABA AL VER EL ASPECTO DE 
TU CAMPO DE ENERGÍA. 
—¿Qué aspecto tenía? —quise saber. 
—TU ENERGÍA ESTABA CONECTADA CON LA DE MARJORIE. 
CUANDO TÚ TE HALLABAS SENTADO AQUÍ Y ELLA EN LA OTRA 
HABITACIÓN, TU CAMPO SE ESTIRABA HASTA ALLÁ, UNIDO AL 
DE ELLA. 
Sacudí la cabeza. 
Julia me sonrió y me apoyó la mano en el hombro. HABÍAS PERDIDO 
TU CONEXIÓN CON EL UNIVERSO. TE HABÍAS VUELTO ADICTO 
A LA ENERGÍA DE MARJORIE COMO REEMPLAZO. PASA LO 
MISMO CON TODAS LAS ADICCIONES: UNO SE CONECTA CON 
EL UNIVERSO A TRAVÉS DE ALGO O ALGUIEN. LA FORMA DE 
MANEJARLO CONSISTE EN LEVANTAR NUESTRA ENERGÍA Y 
VOLVER A CONCENTRAMOS EN LO QUE REALMENTE 
ESTAMOS HACIENDO AQUÍ. 
Asentí y salí. Ella se quedó en la sala. Durante unos diez minutos 
apliqué el método para incorporar energía que me había enseñado 
Sánchez. Poco a poco la belleza retomaba y empecé a sentirme más 
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liviano. Regresé a la casa. 
—Luces mejor —dijo Julia. Enseguida me preguntó: 
—¿Cuáles son, entonces, tus interrogantes a esta altura? 
Pensé un instante. Había encontrado a Marjorie. Ese interrogante ya 
tenía respuesta. Pero todavía quería averiguar dónde estaba Wil. Y 
todavía quería entender cómo actuaban las personas entre sí si 
seguían las afirmaciones del Manuscrito. Si el efecto del Manuscrito 
era positivo, ¿por qué se preocupaban Sebastián y los demás 
sacerdotes? 
Miré a Julia. 
—Necesito comprender el resto de la Octava Revelación, y todavía 
quiero encontrar a Wil. Tal vez tenga la Novena. 
—Yo voy a Iquitos mañana —dijo—. ¿Te gustaría ir? 
Vacilé. 
—Creo que Wil está allí —agregó. 
—¿Cómo lo sabes? 
—Por los pensamientos que tuve anoche sobre él. 
No dije nada. 
—También tuve pensamientos sobre ti —continuó Julia—. Nos veía 
yendo a Iquitos juntos. De alguna manera estás involucrado en esto. 
—¿Involucrado en qué? —pregunté. Se rió con tono burlón. 
—En encontrar la última revelación antes que Sebastián. Mientras 
hablaba, mentalmente nos vi a Julia y a mí llegando a Iquitos juntos 
pero separándonos después por algún motivo. Sentí que tenía un 
propósito, pero no era claro. Volví a concentrarme en Julia. Sonreía. 
—¿Dónde estabas? —preguntó. 
—Lo lamento —dije—. Estaba pensando en algo. 
—¿Era importante? 
—No sé. Pensaba que una vez que llegábamos a Iquitos... íbamos en 
dos direcciones distintas. 
En ese momento entró Rolando. 
—Traje las provisiones que quenas —le dijo a Julia. Me reconoció y 
me saludó cortésmente. 
—Qué bueno, gracias —dijo Julia—. ¿Viste muchos soldados? 
—No, ninguno —respondió. 
Entonces entró Marjorie en la sala y me distraje, pero pude oír que 
Julia le explicaba a Rolando que tal vez Marjorie fuera con él a Brasil, 
donde podría arreglar su regreso a los Estados Unidos. 
Me acerqué a Marjorie. 
—¿Qué tal dormiste? —le pregunté. 
Me miró como dudando entre estar enojada o no. 
—No muy bien —respondió. Le señalé a Rolando. 
—Es amigo de Julia. Se va hoy a Brasil. Desde ahí te ayudará a 
volver a los Estados Unidos. Puso cara de susto. 
—Escucha, vas a estar bien —la tranquilicé—. Ya han ayudado a 
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otros norteamericanos. Conocen gente de la embajada 
estadounidense en Brasil. En un abrir y cerrar de ojos estarás de 
vuelta en tu casa. 
Asintió. 
—Me preocupas tú. 
—Yo estaré bien. No te preocupes. En cuanto regrese a los Estados 
Unidos te llamo. 
Desde atrás, Hinton anunció que el desayuno estaba listo. Pasamos al 
comedor. Más tarde, Julia y Rolando parecían apurados. Julia explicó 
que era importante que Rolando y Marjorie cruzaran la frontera antes 
de que anocheciera, y el viaje llevaría todo el día. 
Marjorie empacó algo de ropa que Hinton le dio y más tarde, mientras 
Julia y Rolando hablaban junto a la puerta, llevé aparte a Marjorie. 
—No te preocupes por nada —le dije—. Mantén los ojos bien abiertos 
y tal vez veas otras revelaciones. 
Sonrió pero no dijo nada. Julia y yo observamos cómo Rolando la 
ayudaba a cargar las cosas en su pequeño auto. Antes de partir, 
nuestras miradas se cruzaron. 
—¿Crees que saldrá todo bien? —le pregunté a Julia. Me miró y me 
guiñó un ojo. 
—Por supuesto. Y ahora, mejor vamos nosotros también. Tengo algo 
de ropa para ti. 
Me dio una mochila con ropa y la cargamos, junto con varias cajas de 
alimentos, en la camioneta. Después nos despedimos de Hinton, 
Karla y Mareta y emprendimos viaje con rumbo norte hacia Iquitos. 
A medida que viajábamos, el paisaje se volvía más selvático y 
veíamos menos indicios de gente. Me puse a pensar en la Octava 
Revelación. Obviamente era una nueva concepción en cuanto a la 
forma de tratar a los demás, pero no la comprendía del todo. Karla me 
había hablado de cómo tratar a los niños y los peligros de la adicción 
a una persona. Pero tanto Pablo como Karla habían aludido a una 
forma de proyectar conscientemente energía a los demás. ¿Qué 
significaba eso? 
Mis ojos se cruzaron con los de Julia, y dije: 
—No logro captar por completo la Octava Revelación. 
—LA FORMA EN QUE NOS ACERCAMOS A LAS DEMÁS 
PERSONAS DETERMINA CUÁN RÁPIDAMENTE 
EVOLUCIONAMOS Y CUÁN RÁPIDAMENTE ENCUENTRAN 
RESPUESTA LOS INTERROGANTES DE NUESTRA VIDA —explicó. 
—¿Cómo funciona? —pregunté. 
—Piensa en tu propia situación —dijo—. ¿Cómo se contestaron tus 
interrogantes? 
—A través de personas que fueron apareciendo, creo. 
—¿Estabas totalmente abierto a sus mensajes? 
—En realidad, no. Fui más bien distante. 
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—¿Las personas que te trajeron mensajes también eran cerradas? 
—No, eran muy abiertas y solidarias. Eran... —Vacilé, incapaz de 
expresar mi idea en la forma correcta. 
—¿Te ayudaron a abrirte? —preguntó—. ¿Te llenaron, de alguna 
manera, de calidez y energía? 
Su observación desató una oleada de recuerdos. Me acordé de la 
actitud apaciguadora de Wil cuando yo estaba al borde del pánico en 
Lima, y de la hospitalidad paternal de Sánchez, y de los consejos 
solícitos del padre Carl, de Pablo y Karla. 
—Sí —repuse—. Fue lo que hicieron todos ustedes. 
—Eso es —confirmó Julia—, lo hicimos. Y LO HACÍAMOS DE 
MANERA CONSCIENTE, SIGUIENDO LA OCTAVA REVELACIÓN. 
AL ANIMARTE Y AYUDARTE A ACLARAR TUS COSAS, PUDIMOS 
BUSCAR LA VERDAD, EL MENSAJE QUE TÚ TENÍAS PARA 
NOSOTROS. ¿TE DAS CUENTA? ENERGIZARTE ERA LO MEJOR 
QUE PODÍAMOS HACER POR NOSOTROS MISMOS. 
—¿Qué dice exactamente el Manuscrito sobre todo esto? 
—Dice que CADA VEZ QUE NOS CRUZAMOS CON PERSONAS EN 
NUESTRO CAMINO, HAY UN MENSAJE PARA NOSOTROS. LOS 
ENCUENTROS CASUALES NO EXISTEN. PERO LA FORMA EN 
QUE RESPONDEMOS A ESOS ENCUENTROS DETERMINA SI 
SOMOS CAPACES DE RECIBIR EL MENSAJE. SI SOSTENEMOS 
UNA CONVERSACIÓN CON ALGUIEN QUE SE CRUZA EN 
NUESTRO CAMINO Y NO VEMOS EL MENSAJE RELACIONADO 
CON NUESTROS INTERROGANTES ACTUALES, NO SIGNIFICA 
QUE NO HAY MENSAJE. SIGNIFICA SOLAMENTE QUE, POR 
ALGUNA RAZÓN, LO PERDIMOS. 
Reflexionó un momento y luego continuó: 
—¿ALGUNA VEZ TE ENCONTRASTE CON UN VIEJO AMIGO O 
CONOCIDO, HABLASTE UN MINUTO Y SE DESPIDIERON Y 
VOLVIERON A ENCONTRARSE ESE MISMO DÍA O LA MISMA 
SEMANA? 
—Sí, me pasó —respondí. 
—¿Y normalmente qué dice uno? Algo como: "Vaya, qué gracioso 
volvemos a encontrar", y después de reírse, cada uno sigue por su 
lado. 
—Sí, algo así. 
—EL MANUSCRITO DICE QUE LO QUE DEBEMOS HACER EN 
ESA SITUACIÓN ES DEJAR LO QUE NOS OCUPA, CUALQUIER 
COSA QUE SEA, Y DESCUBRIR EL MENSAJE QUE TENEMOS 
PARA ESA PERSONA Y EL QUE ESA PERSONA TIENE PARA 
NOSOTROS. EL MANUSCRITO PREDICE QUE UNA VEZ QUE LOS 
SERES HUMANOS CAPTEMOS ESA REALIDAD, NUESTRA 
INTERACCIÓN SE VOLVERÁ MENOS ACELERADA Y MÁS 
RESUELTA Y DELIBERADA. 
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—Pero eso no es muy difícil de hacer, sobre todo con alguien que no 
sabe de qué estás hablando. 
—Sí, pero el Manuscrito señala los procedimientos. 
—¿Quieres decir, la manera exacta en que se supone debemos 
tratamos? 
—Así es. 
—¿Qué dice? 
—¿RECUERDAS LA TERCERA REVELACIÓN, CUANDO DECÍA 
QUE LOS SERES HUMANOS SON ÚNICOS EN UN MUNDO DE 
ENERGÍA PORQUE PUEDEN PROYECTAR SU ENERGÍA 
CONSCIENTEMENTE? 
—Sí. 
—¿Recuerdas cómo se hace? Pensé en las enseñanzas de John. 
—Sí, apreciando la belleza de un objeto hasta que incorporamos 
energía suficiente para sentir amor. En ese punto, podemos devolver 
energía. 
—Eso es. Y el mismo principio es válido con las personas. CUANDO 
APRECIAMOS LA FORMA Y EL COMPORTAMIENTO DE UNA 
PERSONA, CUANDO DE VERAS NOS CONCENTRAMOS EN ELLA 
HASTA QUE SU FORMA Y SUS RASGOS EMPIEZAN A 
SOBRESALIR Y ADQUIEREN MÁS PRESENCIA, PODEMOS 
EMPEZAR A ENVIARLE ENERGÍA Y ELEVARLA. 
CLARO, EL PRIMER PASO CONSISTE EN MANTENER ALTA 
NUESTRA ENERGÍA, ASÍ PODEMOS PONER EN MARCHA EL 
FLUJO DE ENERGÍA QUE NOS LLEGA, NOS ATRAVIESA Y LLEGA 
A LA OTRA PERSONA. CUANTO MÁS APRECIEMOS SU 
TOTALIDAD, SU BELLEZA INTERIOR, MÁS ENERGÍA FLUIRÁ EN 
ELLA Y, NATURALMENTE, MÁS FLUIRÁ HACIA NOSOTROS. 
Se rió. 
—En realidad es algo bastante hedonista —observó—. 
CUANTO MÁS AMAMOS Y APRECIAMOS A LOS DEMÁS, MÁS 
ENERGÍA PENETRA EN NOSOTROS. POR ESO AMAR Y 
ENERGIZAR A OTROS ES LO MEJOR QUE PODEMOS HACER 
POR NOSOTROS MISMOS. 
—Ya oí eso antes —comenté—. El padre Sánchez lo dice con 
frecuencia. 
Miré a Julia atentamente. Tenía la sensación de ver por primera vez 
su personalidad más profunda. Me devolvió un instante la mirada y 
luego volvió a concentrarse en la ruta. 
—El efecto de esta proyección de energía en el individuo es enorme 
—continuó—. En este preciso instante, por ejemplo, estás llenándome 
de energía. Puedo sentirlo. Siento una mayor levedad y más claridad 
para formular mis pensamientos cuando hablo. 
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COMO ESTÁS DÁNDOME MÁS ENERGÍA DE LA QUE DE OTRO 
MODO TENDRÍA, PUEDO VER CUÁL ES MI VERDAD Y DÁRTELA 
CON MAYOR FACILIDAD. AL HACERLO, TENGO UNA SENSACIÓN 
DE REVELACIÓN EN CUANTO A LO QUE DIGO. ESTO TE LLEVA A 
VER MI YO SUPERIOR MÁS PLENAMENTE Y A APRECIARLO Y 
CONCENTRARTE EN ÉL EN UN NIVEL AÚN MÁS PROFUNDO, LO 
CUAL ME DA A MÍ MÁS ENERGÍA TODAVÍA Y UNA MAYOR 
PERCEPCIÓN DE MI VERDAD, Y EL CICLO VUELVE A EMPEZAR. 
DOS O MÁS PERSONAS QUE HAGAN ESTO JUNTAS PODRÁN 
ALCANZAR NIVELES INCREÍBLES DÁNDOSE FUERZA 
MUTUAMENTE Y RECIBIÉNDOLA DE VUELTA DE INMEDIATO. 
DEBES ENTENDER, SIN EMBARGO, QUE ESTA CONEXIÓN 
DIFIERE TOTALMENTE DE UNA RELACIÓN CODEPENDIENTE. 
UNA RELACIÓN DE ESE TIPO EMPIEZA ASÍ, PERO ENSEGUIDA 
SE VUELVE CONTROLADORA, PORQUE LA ADICCIÓN SEPARA A 
LAS PERSONAS DE SU FUENTE Y LA ENERGÍA SE DISPERSA. LA 
VERDADERA PROYECCIÓN DE ENERGÍA NO TIENE APEGO NI 
INTENCIÓN. AMBAS PERSONAS SE HALLAN, SIMPLEMENTE, A 
LA ESPERA DE LOS MENSAJES. 
Mientras Julia hablaba, yo pensaba en un interrogante. Pablo me 
había dicho que, al principio, yo no captaba el mensaje del padre 
Costous porque había desencadenado su drama de la infancia. 
—¿QUÉ HACEMOS —LE PREGUNTÉ A JULIA— SI LA PERSONA 
CON LA QUE ESTAMOS HABLANDO YA OPERA DENTRO DE UN 
DRAMA DE CONTROL Y TRATA DE ARRASTRARNOS A ÉL? 
¿CÓMO SUPERAMOS ESO? 
Julia respondió enseguida. 
—EL MANUSCRITO DICE QUE, SI NO ASUMIMOS EL DRAMA 
EQUIVALENTE, EL DRAMA DE LA PERSONA SE RESQUEBRAJA. 
—No estoy seguro de entender —dije. 
Julia miraba el camino. Me di cuenta de que reflexionaba. 
—En algún lugar cerca de aquí hay un negocio en el que podemos 
comprar gasolina. 
Miré la aguja del marcador. Indicaba que el tanque estaba lleno hasta 
la mitad. 
—Todavía tenemos mucho combustible —señalé. 
—Sí, ya sé —respondió—. Pero me vino a la mente la idea de parar y 
cargar gasolina, y pienso que deberíamos hacerlo. 
—Ah, bueno. 
—Ahí está la ruta —dijo, indicando hacia la derecha. Giramos y 
anduvimos casi un kilómetro y medio por la selva hasta llegar a un 
sitio que parecía un negocio de provisiones para pescadores y 
cazadores. La vivienda estaba construida al borde de un río y había 
varios botes amarrados al muelle. Nos detuvimos junto a un surtidor 
oxidado y Julia entró para buscar al dueño. 
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Salté de la camioneta. Quería estirar las piernas, de modo que me 
puse a caminar hacia la orilla del agua. El aire era sumamente 
húmedo. Si bien el denso follaje de los árboles bloqueaba el sol, 
percibí que estaba casi directamente vertical. Muy pronto la 
temperatura sería bochornosa. 
De pronto oí a mis espaldas a un hombre que hablaba enojado en 
español. Me di vuelta y vi a un peruano petizo y achaparrado. Me miró 
amenazante y repitió lo que había dicho. 
—No entiendo lo que dice. Empezó a hablarme en inglés. 
—¿Quién es usted? ¿Qué está haciendo aquí? Traté de ignorarlo. 
—Vinimos a cargar combustible. En unos minutos nos vamos. 
Me di vuelta y miré nuevamente el agua, con la esperanza de que se 
fuera. 
Se acercó hasta quedar a mi lado. 
—Es mejor que me digas quién eres, yanqui. Volví a mirarlo. Parecía 
hablar en serio. 
—Soy estadounidense —dije—. No sé muy bien adónde voy. Viajo 
con una amiga. 
—Un norteamericano perdido —replicó, hostil. 
—Así es —asentí. 
—¿Qué buscas aquí? 
—No busco nada —repuse; traté de regresar a la camioneta—. Y no 
te hice nada. Déjame en paz. 
De pronto, noté que Julia se hallaba de pie junto a la camioneta. 
Cuando miré, el peruano se volvió y también miró. 
—Es hora de irnos —dijo Julia—. Ya no trabajan más. 
—¿Quién es usted? —le preguntó el peruano con tono agresivo. 
—¿Por qué está tan enojado? —preguntó Julia en respuesta. 
El comportamiento del hombre cambió. 
—Mi trabajo es cuidar este lugar. 
—Estoy segura de que hace un buen trabajo. Con todo, para las 
personas es difícil hablar si usted las asusta. 
El hombre miró a Julia tratando de entender qué clase de mujer era. 
—Vamos camino a Iquitos —siguió Julia—. Trabajamos con el padre 
Sánchez y el padre Carl. ¿Los conoce? 
Él negó con la cabeza, pero la mención de los dos sacerdotes lo 
tranquilizó aún más. Al final, saludó con la cabeza y se fue. 
—Vamos —me dijo Julia. 
Subimos a la camioneta y arrancamos. Me di cuenta de lo ansioso y 
nervioso que me había puesto. Traté de relajarme. 
—¿Pasó algo adentro? —pregunté. Julia me miró. 
—¿A qué te refieres? 
—Me refiero a algo que explicara por qué tuviste la idea de parar. 
Soltó la carcajada y dijo: 
—No, toda la acción estuvo afuera. La miré. 
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—¿Te diste cuenta? —preguntó. 
—No —respondí. 
—¿En qué pensabas justo antes de que llegáramos? 
—En que quería estirar las piernas. 
—No, antes de eso. ¿Qué me preguntaste respecto de lo que 
conversábamos? 
Traté de pensar. Hablábamos de los dramas de la infancia. Entonces 
recordé. 
—Habías dicho algo que me confundió —dije—. Que UNA PERSONA 
NO PUEDE REPRESENTAR UN DRAMA DE CONTROL CON 
NOSOTROS A MENOS QUE REPRESENTEMOS EL DRAMA 
EQUIVALENTE. No lo entendí. 
—¿Lo entiendes ahora? 
—En realidad, no. ¿Adónde quieres llegar? 
—La escena que viviste demostró claramente qué pasa si representas 
el drama equivalente. 
—¿Cómo? 
Me lanzó una mirada rápida. 
—¿Qué drama representaba el hombre contigo? 
—Obviamente era un intimidador. 
—Correcto, ¿y qué drama representaste tú? 
—Yo solamente traté de quitármelo de encima. 
—Ya sé, pero, ¿qué drama representaste? 
—Bueno, saqué a relucir mi drama habitual de mostrarme distante, 
pero él siguió hostigándome. 
—¿Y entonces? 
La conversación me irritaba, pero hice un esfuerzo por no 
dispersarme. Miré a Julia y dije: 
—Supongo que representé un "pobre de mí". 
Julia sonrió. 
—Eso es. 
—Noté que tú lo manejaste sin ningún problema—comenté. 
—Sólo porque NO LE RESPONDÍ CON EL DRAMA QUE ÉL 
ESPERABA. Recuerda que EL DRAMA DE CONTROL DE CADA 
PERSONA SE FORMÓ EN LA INFANCIA EN RELACIÓN CON OTRO 
DRAMA. POR LO TANTO, CADA DRAMA NECESITA UNO 
EQUIVALENTE PARA MANIFESTARSE PLENAMENTE. LO QUE EL 
INTIMIDADOR NECESITA PARA OBTENER ENERGÍA ES UN 
POBRE DE MÍ U OTRO INTIMIDADOR. 
—¿Cómo lo manejaste? —pregunté, todavía confundido. 
—COMO RESPUESTA A SU DRAMA YO PODRÍA HABER 
REPRESENTADO TAMBIÉN EL PAPEL DE INTIMIDADORA, PARA 
INTIMIDARLO A ÉL. OBVIAMENTE, ESO QUIZÁS HABRÍA 
DESEMBOCADO EN VIOLENCIA. PERO EN CAMBIO HICE LO QUE 
INDICA EL MANUSCRITO. IDENTIFIQUÉ EL DRAMA QUE ÉL 
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ESTABA REPRESENTANDO. TODOS LOS DRAMAS SON 
ESTRATEGIAS ENCUBIERTAS PARA OBTENER ENERGÍA. ÉL 
TRATABA DE INTIMIDARTE PARA QUITARTE TU ENERGÍA. 
CUANDO INTENTÓ LO MISMO CONMIGO, IDENTIFIQUÉ LO QUE 
ESTABA HACIENDO. 
—¿Por eso le preguntaste por qué estaba tan enojado? 
—Sí. EL MANUSCRITO DICE QUE LAS MANIPULACIONES 
ENCUBIERTAS PARA CONSEGUIR ENERGÍA NO EXISTEN SI LAS 
TRAEMOS A LA CONCIENCIA SEÑALÁNDOLAS. DEJAN DE SER 
ENCUBIERTAS. ES UN MÉTODO MUY SENCILLO. SIEMPRE 
PREVALECE LA MEJOR VERDAD EN CUANTO A LO QUE 
OCURRE EN UNA CONVERSACIÓN. DESPUÉS DE ESO, LA 
PERSONA TIENE QUE SER MÁS REAL Y HONESTA. 
—Suena lógico —dije—. Creo que hasta he identificado dramas antes, 
aunque sin saberlo. 
—Sin duda. Es algo que todos hemos hecho. Sólo que ahora estamos 
aprendiendo más acerca de lo que se halla en juego. Y LA CLAVE 
PARA QUE FUNCIONE ES MIRAR A LA PERSONA QUE 
TENEMOS ENFRENTE MÁS ALLÁ DEL DRAMA Y ENVIARLE 
TODA LA ENERGÍA POSIBLE. SI SIENTE QUE LA ENERGÍA LE 
LLEGA DE LA MANERA QUE SEA, ES MÁS FÁCIL ENTONCES 
QUE ABANDONE SU FORMA DE MANIPULAR PARA 
OBTENERLA. 
—¿Qué viste en ese tipo? —le pregunté. 
—Vi a una especie de chiquito inseguro con una necesidad 
desesperada de energía. Además, te transmitió un mensaje muy 
oportuno, ¿no? 
La miré. Parecía a punto de soltar una carcajada. ¿Crees que 
paramos simplemente para poder entender cómo tratar a una persona 
que representa un drama? Era eso lo que me preguntabas, ¿no? 
Sonreí. Empezaba a sentirme bien otra vez. —Sí, supongo que sí. 
Un mosquito que zumbaba cerca de mi cara me despertó. Miré a 
Julia. Sonreía como si recordara algo divertido. Durante varias horas 
después de dejar el campamento del río habíamos viajado en silencio, 
comiendo de vez en cuando algo de lo que ella había preparado. 
—Estás despierto —dijo Julia. 
—Sí —respondí—. ¿Cuánto falta para Iquitos? 
—La ciudad está a unos cuarenta y cinco kilómetros, pero para la 
posada Stewart faltan sólo unos minutos. Es un pequeño albergue con 
coto de caza. El propietario es inglés y apoya el Manuscrito. —Volvió 
a sonreír. —Hemos pasado muchos buenos momentos juntos. 
Debería estar allí, a menos que haya ocurrido algo. Espero que pueda 
decirnos dónde está Wil. 
Julia llevó la camioneta a un lado del camino y me miró. 
—Es mejor que nos concentremos en la situación —dijo—. Antes de 



 181

encontrarte por segunda vez, estuve dando vueltas con la idea de 
ayudar a hallar la Novena Revelación, pero sin saber adónde ir. En un 
momento me di cuenta de que había pensado muchas veces en 
Hinton. Fui a su casa, y apareciste tú. Y me dices que buscas a Wil y 
que corren rumores de que está en Iquitos. La intuición me dice que 
ambos vamos a buscar juntos la Novena Revelación y tú tienes la 
intuición de que en algún momento nos separamos y seguimos 
distintos rumbos. Es así, ¿no? 
—Sí. 
—Bueno, quiero que sepas que después de eso empecé a pensar en 
Willie Stewart y la posada. Algo va a ocurrir allí. 
Asentí. Volvimos a la ruta y tomamos una curva. 
—Ahí está la posada —dijo Julia. A unos doscientos metros, donde el 
camino tomaba abruptamente hacia la derecha, se levantaba una 
casa de estilo 
Victoriano, de dos pisos. 
Fuimos hasta el estacionamiento y nos detuvimos. Había varios 
hombres hablando en la galería. Abrí la puerta del vehículo y estaba a 
punto de bajar cuando Julia me tocó el hombro. 
—NO LO OLVIDES —me advirtió—. NADIE ESTÁ AQUÍ POR 
ACCIDENTE. MANTÉNTE ALERTA A LOS MENSAJES. 
La seguí hacia la galería. Los hombres, peruanos bien vestidos, nos 
saludaron distraídamente cuando pasamos. Una vez en el amplio 
vestíbulo, Julia señaló un comedor y me indicó que eligiera una mesa 
y la esperara mientras ella buscaba al dueño. 
Observé el lugar. Había más o menos unas doce mesas alineadas en 
dos hileras. Elegí una situada justo en el medio y me senté con la 
espalda contra la pared. Otros tres hombres, todos peruanos, llegaron 
después que yo y se sentaron a la mesa de enfrente. Enseguida entró 
otro hombre, que ocupó una mesa unos seis metros a mi derecha. Se 
sentó dándome ligeramente la espalda. Noté que era extranjero, tal 
vez europeo. 
Julia entró en el salón, me vio y vino a sentarse frente a mí. 
—El propietario no está —dijo—, y el empleado no sabía nada de Wil. 
—¿Qué hacemos? —pregunté. Me miró y se encogió de hombros. 
—No sé. Tenemos que suponer que alguien de aquí tiene un mensaje 
para nosotros. 
—¿Quién crees que será? 
—No lo sé. 
—¿Cómo sabes que ocurrirá? —pregunté, sintiéndome 
repentinamente escéptico. Pese a todas las coincidencias misteriosas 
que me habían ocurrido desde mi llegada a Perú, todavía me costaba 
creer que ocurriría una en ese momento sólo porque nosotros 
queríamos. 
—NO OLVIDES LA TERCERA REVELACIÓN—respondió Julia—. EL 
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UNIVERSO ES ENERGÍA, ENERGÍA QUE RESPONDE A 
NUESTRAS EXPECTATIVAS. LAS PERSONAS TAMBIÉN SON 
PARTE DE ESE UNIVERSO DE ENERGÍA, O SEA QUE, CUANDO 
TENEMOS UN INTERROGANTE, APARECEN LAS PERSONAS 
QUE TIENEN LA RESPUESTA. 
Se puso a mirar a los demás. 
—NO SÉ QUIÉNES SON ESTAS PERSONAS, PERO SI 
PUDIÉRAMOS HABLAR CON ELLAS EL TIEMPO SUFICIENTE, 
DESCUBRIRÍAMOS UNA VERDAD QUE CADA UNA TIENE PARA 
NOSOTROS, ALGUNA PARTE DE LA RESPUESTA A NUESTRAS 
PREGUNTAS. 
La miré de costado. Ella se inclinó hacia mí sobre la mesa. 
MÉTETELO EN LA CABEZA. CADA PERSONA QUE SE CRUZA EN 
NUESTRO CAMINO TIENE UN MENSAJE PARA NOSOTROS. SI 
NO FUERA ASÍ, HABRÍAN TOMADO OTRO CAMINO, O SE 
HABRÍAN IDO ANTES O DESPUÉS. 
EL HECHO DE QUE ESTAS PERSONAS ESTÉN AQUÍ SIGNIFICA 
QUE ES POR ALGUNA RAZÓN. 
La miré, no muy seguro todavía de creer que era tan simple. 
—LO DIFÍCIL —continuó— ES SABER CON QUIÉN TOMARSE EL 
TIEMPO DE CONVERSAR CUANDO HABLAR CON TODOS ES 
IMPOSIBLE. 
—¿Cómo lo decides? —pregunté. 
—EL MANUSCRITO AFIRMA QUE HAY SIGNOS. 
Escuchaba atentamente a Julia pero por alguna razón eché un vistazo 
alrededor y me detuve en el hombre sentado a mi derecha. En ese 
preciso instante él se dio vuelta y me miró. Enseguida desvió la 
mirada y volvió a concentrarse en su comida. Yo también miré para 
otro lado. 
—¿Qué signos? —inquirí. 
—Signos como ése —dijo. 
—¿Cómo cuál? 
—Como lo que acabas de hacer —y señaló al hombre a mi derecha. 
—¿A qué te refieres? Julia volvió a aproximarse. 
—SEGÚN EL MANUSCRITO, APRENDEREMOS QUE EL 
CONTACTO VISUAL REPENTINO Y ESPONTÁNEO ES UN SIGNO 
DE QUE DOS PERSONAS DEBERÍAN HABLAR. 
—¿Pero acaso eso no ocurre todo el tiempo? —pregunté. 
—Sí —respondió—. Y una vez que ocurre, la mayoría de las personas 
lo olvidan y siguen con lo que estaban haciendo. 
Asentí. 
—¿Qué otros signos menciona el Manuscrito? —pregunté. 
—UN SENTIDO DE RECONOCIMIENTO —respondió—. VER A 
ALGUIEN QUE NOS RESULTA FAMILIAR, PESE A NO HABERLO 
VISTO NUNCA ANTES. 
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Cuando dijo esto, pensé en Dobson y Reneau, en lo familiares que me 
habían parecido la primera vez que los vi. 
—¿El Manuscrito dice por qué algunas personas nos resultan 
conocidas? —pregunté. 
—No mucho. Dice simplemente que CON ALGUNAS PERSONAS 
PERTENECEMOS AL MISMO GRUPO DE PENSAMIENTO. LOS 
GRUPOS DE PENSAMIENTO EN GENERAL EVOLUCIONAN 
SIGUIENDO LAS MISMAS PAUTAS DE INTERÉS. PIENSAN IGUAL 
Y ESO CREA LA MISMA EXPRESIÓN Y LA MISMA EXPERIENCIA 
EXTERIOR. INTUITIVAMENTE RECONOCEMOS A LOS MIEMBROS 
DE NUESTRO GRUPO DE PENSAMIENTO, Y MUY A MENUDO 
NOS DAN MENSAJES. 
Miré una vez más al hombre que se hallaba a mi derecha. Me 
resultaba vagamente familiar. Cuando lo miré, increíblemente, se 
volvió y me miró de nuevo. Enseguida, me concentré otra vez en Julia. 
—¡Debes hablar con ese hombre! —exclamó Julia. No respondí. Me 
sentía incómodo ante la idea de acercarme a él. Quería irme, seguir 
viaje a Iquitos. Estaba a punto de proponerlo, cuando Julia habló: 
—Es aquí donde necesitamos estar —dijo—, no en Iquitos. Debemos 
pasar por esto. El problema contigo es que te resistes a la idea de 
acercarte a él y entablar conversación. 
—¿Cómo lo hiciste? —pregunté. 
—¿Cómo hice qué? —reaccionó. 
—Saber qué estaba pensando. 
—No tiene nada de misterioso. Es cuestión de prestar atención a tus 
expresiones. 
—¿Qué quieres decir? 
—CUANDO EVALÚAS A ALGUIEN EN UN NIVEL MÁS 
PROFUNDO, PUEDES VER SU YO MÁS HONESTO MÁS ALLÁ DE 
LA FACHADA QUE EXHIBA. CUANDO DE VERAS NOS 
CONCENTRAMOS EN ESE NIVEL, PODEMOS PERCIBIR LO QUE 
ALGUIEN PIENSA COMO UNA EXPRESIÓN SUTIL EN SU CARA. 
ES DE LO MÁS NATURAL. 
—Me suena a telepatía —comenté. Julia sonrió con expresión 
burlona. 
—La telepatía es absolutamente natural. 
Volví a mirar al hombre. Esta vez no me devolvió la mirada. 
—Es mejor que juntes energía y hables con él —me aconsejó Julia— 
antes de que pierdas la oportunidad. 
Me concentré en aumentar mi energía hasta sentirme más fuerte y 
entonces pregunté: 
—¿QUÉ VOY A DECIRLE A ESE TIPO? 
—LA VERDAD —dijo—. PRESENTA LA VERDAD COMO CREAS 
QUE PUEDE RECONOCERLA. 
—Está bien. 
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Corrí la silla y me dirigí hacia donde estaba sentado el hombre. 
Parecía tímido y nervioso, el mismo aspecto que tenía Pablo la noche 
que lo conocí. Traté de ver más allá del nerviosismo, en un nivel más 
profundo. Al hacerlo, me pareció percibir un aspecto distinto en su 
cara, con más energía. 
—Hola —lo saludé—. Usted no parece peruano nativo. Espero que 
pueda ayudarme. Busco a un amigo, Wil James. 
—Siéntese, por favor —invitó con acento escandinavo—. Soy el 
profesor Edmond Connor. —Me extendió la mano y agregó: —Lo 
lamento, no conozco a su amigo Wil. 
Me presenté y le expliqué —sólo con el presentimiento de que 
significaría algo para él— que Wil estaba buscando la Novena 
Revelación. 
—Conozco el Manuscrito —dijo—. Estoy aquí para estudiar su 
autenticidad. 
—¿Solo? 
—Debía encontrarme aquí con el profesor Dobson. Pero hasta ahora 
no ha venido. No entiendo el retraso. Me aseguró que estaría cuando 
yo llegara. 
—¿Conoce a Dobson? 
—Sí. Está organizando una inspección del Manuscrito. 
—¿Y se encuentra bien? ¿Viene para acá? 
El profesor me miró con expresión inquisitiva. 
—Esos eran los planes. ¿Pasó algo? Mi energía decayó. Me di cuenta 
de que el encuentro de Dobson con Connor había sido fijado antes del 
arresto del primero. 
—Lo conocí en el avión—expliqué—, cuando vine a Perú. 
Lo arrestaron en Lima. No tengo idea de qué le pasó. 
—¡Lo arrestaron! ¡Dios mío! 
—¿Cuándo habló con él por última vez? —pregunté. 
—Hace varias semanas, pero nuestro encuentro aquí era seguro. Dijo 
que me llamaría si había un cambio de planes. 
—¿Recuerda por qué quería verlo aquí, y no en Lima?—pregunté. 
—Dijo que había más ruinas por aquí y que vendría a esta zona a 
hablar con otro científico. 
—¿Mencionó dónde hablaría con ese científico? 
—Sí, dijo que debía ir a... eh... San Luis, creo. ¿Por qué? 
—No lo sé... sólo preguntaba. 
Al decir esto, sucedieron dos cosas simultáneamente. Primero, 
empecé a pensar en Dobson, en volver a verlo. Nos encontrábamos 
en un camino bordeado de árboles altos. Y al mismo tiempo, miré por 
la ventana y vi, para mi gran sorpresa, al padre Sánchez que subía los 
escalones de la galería. Parecía cansado y tenía la ropa sucia. En el 
estacionamiento, otro 
sacerdote esperaba en un auto viejo. 
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—¿Quién es? —preguntó el profesor Connor. 
—¡El padre Sánchez! —exclamé, apenas capaz de contener mi 
excitación. 
Me di vuelta y busqué a Julia, pero ya no estaba sentada a nuestra 
mesa. Me levanté justo cuando Sánchez entraba. Al verme, se detuvo 
bruscamente, con expresión de absoluta sorpresa, caminó hacia mí y 
me abrazó. 
—¿Está bien? —me preguntó. 
—Sí, muy bien —respondí—. ¿Qué hace aquí? Pese al cansancio, rió. 
—No sabía a qué otro lugar ir. Y casi no llego. Cientos de soldados 
vienen hacia aquí. 
—¿Por qué vienen tropas? —preguntó Connor, que se había 
acercado a donde estábamos Sánchez y yo. 
—Lo siento —respondió Sánchez—. No sé qué se proponen los 
soldados. Sólo sé que son muchos. 
Presenté a los dos hombres y le conté al padre Sánchez cuál era la 
situación de Connor, que parecía asustadísimo. 
—Debo irme —dijo—, pero no tengo conductor. 
—El padre Paul está esperando afuera —dijo Sánchez—. Él vuelve a 
Lima de inmediato. Puede ir con él si quiere. 
—Por supuesto que sí —respondió Connor. 
—Espere, ¿y si se topan con los soldados? —pregunté. 
—No creo que paren al padre Paul —opinó Sánchez—. No es 
conocido. 
En ese momento, Julia volvió a entrar en el salón y vio a Sánchez. Los 
dos se saludaron con afecto y, de nuevo, presenté a Connor. Mientras 
yo hablaba, Connor parecía asustarse cada vez más, y al cabo de 
unos minutos Sánchez le dijo que era hora de que el padre Paul 
emprendiera el regreso. Connor fue a buscar sus pertenencias al 
cuarto y enseguida volvió. Sánchez y Julia lo acompañaron afuera, 
pero yo me despedí allí y me quedé aguardando en la mesa. Quería 
reflexionar. Sabía que, de alguna manera, el encuentro con Connor 
era significativo, y que el hecho de que Sánchez nos hubiera 
encontrado era importante, pero no sabía por qué. 
Enseguida regresó Julia y se sentó a mi lado. 
—Te dije que ocurriría algo —comentó—. Si no hubiéramos parado no 
habríamos visto a Sánchez ni a Connor. Ya que estamos, ¿qué 
aprendiste de Connor? 
—Todavía no lo sé —repuse—. ¿Dónde está el padre Sánchez? 
—Tomó un cuarto para descansar un poco. Lleva dos días sin dormir. 
Miré para otro lado. Sabía que Sánchez estaba cansado, pero 
comprobar que no se hallaba disponible me decepcionó. Quería 
hablar con él a toda costa, ver si lograba esclarecer un poco lo que 
sucedía, en especial en cuanto a los soldados. Me sentía mal y una 
parte mí quería irse con Connor. Julia captó mi impaciencia. 
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—Tranquilízate —me aconsejó—. Vamos, cuéntame qué te parece 
hasta ahora la Octava Revelación. La miré y traté de concentrarme. 
—No sé por dónde empezar. 
—¿Qué piensas que dice LA OCTAVA REVELACIÓN? 
Reflexioné. 
—HABLA DE UNA FORMA DE RELACIONARSE CON LOS DEMÁS, 
NIÑOS Y ADULTOS. HABLA DE IDENTIFICAR LOS DRAMAS DE 
CONTROL Y SUPERARLOS, Y CONCENTRARSE EN LAS DEMÁS 
PERSONAS DE UNA MANERA QUE LES ENVÍE ENERGÍA. 
—¿Y? 
Me concentré en su cara y enseguida vi adónde quería llegar. 
—Y SI OBSERVAMOS BIEN CON QUIÉN TENEMOS QUE HABLAR, 
EL RESULTADO ES QUE OBTENEMOS LAS RESPUESTAS QUE 
DESEAMOS. Julia sonrió satisfecha. 
—¿Capté la revelación? —pregunté. 
—Casi —dijo—. Pero hay una cosa más. YA ENTIENDES CÓMO 
UNA PERSONA PUEDE ELEVAR A OTRA. AHORA VERÁS QUÉ 
PASA EN UN GRUPO CUANDO TODOS LOS INTEGRANTES 
SABEN CÓMO INTERACTUAR DE ESA MANERA. 
Salí a la galería y me senté en uno de los sillones de hierro forjado. A 
los pocos minutos llegó Julia. Habíamos comido una cena liviana sin 
hablar demasiado, y después decidimos sentarnos afuera al aire libre. 
Hacía tres horas que Sánchez había ido a su cuarto, y yo volvía a 
sentirme impaciente. Cuando de repente lo vi aparecer y venir a 
sentarse con nosotros, me sentí aliviado. 
—¿Supo algo de Wil? —le pregunté. 
Mientras yo hablaba, corrió su sillón para quedar frente a Julia y a mí. 
Noté que ajustaba con cuidado la posición del sillón para que quedara 
a igual distancia de los dos. 
—Sí —respondió al fin. 
Hizo otra pausa y se quedó pensativo, de modo que pregunté: 
—¿Qué supo? 
—Voy a contarle todo lo que sucedió —comenzó—. Cuando el padre 
Carl y yo regresamos a mi misión esperábamos encontrar allí al padre 
Sebastián junto con los militares. Esperábamos una inquisición. Al 
llegar, supimos que el padre Sebastián y los soldados se habían ido 
unas horas antes, después de recibir un mensaje. 
Durante todo un día no supimos qué pasaba, pero ayer recibimos la 
visita de un padre llamado Costous, a quien, según tengo entendido, 
usted ya conoce. Nos dijo que Wil James lo había enviado a mi 
misión. Al parecer, Wil recordaba el nombre de mi misión por una 
conversación anterior con el padre Carl, y en forma intuitiva sabía que 
necesitaríamos la información que traía el padre Costous. Éste decidió 
respaldar el Manuscrito. 
—¿Por qué Sebastián se fue tan de repente? —pregunté. 
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—Porque quería acelerar la ejecución de sus planes —respondió 
Sánchez—. El mensaje que recibió le decía que el padre Costous 
estaba a punto de exponer su intención de destruir la Novena 
Revelación. 
—¿Sebastián lo encontró? 
—Todavía no, pero espera hacerlo. Encontraron otro documento que 
indica dónde está la Novena. 
—¿Dónde se supone que está? —preguntó Julia. 
—En las ruinas Celestino —respondió Sánchez. 
—¿Dónde queda eso? —inquirí. Julia me miró. 
—A unos noventa kilómetros de aquí. Es un pozo que excavaron 
exclusivamente los científicos peruanos y rodeado de una gran 
reserva. Consiste en varias capas de templos antiguos, primero 
mayas y después incas. Al parecer, ambas culturas creían que ese 
lugar tenía algo especial. 
De pronto me di cuenta de que Sánchez se concentraba en la 
conversación con una intensidad desacostumbrada. Cuando hablaba 
yo, se concentraba por entero en mí, sin apartar la mirada en ningún 
momento. Cuando hablaba Julia, el padre Sánchez modificaba su 
posición para concentrarse totalmente en ella. Parecía actuar en 
forma muy deliberada. Me preguntaba qué estaba haciendo, cuando 
en ese preciso instante se produjo un silencio en la conversación. Los 
dos me miraron expectantes. 
—¿Qué? —pregunté. Sánchez sonrió. 
—Le toca hablar. 
—¿Estamos turnándonos? —pregunté. 
—No —dijo Julia—, ESTAMOS MANTENIENDO UNA CONVERSA-
CIÓN CONSCIENTE. CADA PERSONA HABLA CUANDO LA 
ENERGÍA VA HACIA ELLA. Vimos que fue hacia ti. 
No sabía qué decir. 
Sánchez me miró con afecto. 
—PARTE DE LA OCTAVA REVELACIÓN CONSISTE EN 
APRENDER A INTERACTUAR CONSCIENTEMENTE EN GRUPO. 
PERO NO SE SIENTA INTIMIDADO. ENTIENDA EL PROCESO. 
COMO MIEMBROS DE UNA CHARLA GRUPAL, SÓLO UNO TIENE 
LA IDEA MÁS FUERTE EN UN PUNTO DEL TIEMPO. SI ESTÁN 
ALERTAS, LOS OTROS DEL GRUPO SIENTEN QUIÉN ESTÁ A 
PUNTO DE HABLAR Y ASÍ PUEDEN CONCENTRAR 
CONSCIENTEMENTE SU ENERGÍA EN ESA PERSONA, 
AYUDÁNDOLA A EXPRESAR SU IDEA CON LA MAYOR 
CLARIDAD. 
LUEGO, A MEDIDA QUE AVANZA LA CONVERSACIÓN, ES OTRA 
PERSONA LA QUE TIENE LA IDEA MÁS FUERTE, Y LUEGO OTRA, 
Y ASÍ SUCESIVAMENTE. SI NOS CONCENTRAMOS EN LO QUE 
SE DICE, PODEMOS SENTIR CUÁNDO NOS TOCA A NOSOTROS. 
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LA IDEA SURGE EN NUESTRA MENTE. 
Sánchez desvió los ojos hacia Julia, quien preguntó: 
—¿Qué idea tenías, y no la expresaste? Traté de pensar. 
—Me preguntaba —dije al fin—, por qué el padre Sánchez miraba tan 
intensamente a cualquiera de los dos que hablaba. Creo que me 
preguntaba qué significaba. 
—LA CLAVE DE ESTE PROCESO —explicó Sánchez— RESIDE EN 
HABLAR CUANDO ES NUESTRO MOMENTO Y PROYECTAR 
ENERGÍA CUANDO ES EL MOMENTO DE OTRO. 
—PUEDEN SALIR MAL MUCHAS COSAS —intervino Julia—. 
ALGUNAS PERSONAS SE EXTRALIMITAN CUANDO ESTÁN EN 
GRUPO. SIENTEN EL PODER DE UNA IDEA Y LA EXPRESAN, Y 
COMO ESA OLA DE ENERGÍA LAS HACE SENTIR BIEN, SIGUEN 
HABLANDO PESE A QUE ESA ENERGÍA YA TENDRÍA QUE PASAR 
A OTRA PERSONA. TRATAN DE MONOPOLIZAR EL GRUPO. 
OTROS INDIVIDUOS SON RETRAÍDOS Y, AUNQUE SIENTAN EL 
PODER DE UNA IDEA, NO SE ARRIESGAN A DECIR NADA. 
CUANDO ESTO OCURRE, EL GRUPO SE FRAGMENTA Y LOS 
MIEMBROS NO OBTIENEN EL BENEFICIO DE TODOS LOS 
MENSAJES. LO MISMO SUCEDE CUANDO ALGUNOS 
INTEGRANTES DEL GRUPO NO SON ACEPTADOS POR OTROS. 
LOS INDIVIDUOS RECHAZADOS NO PUEDEN RECIBIR LA 
ENERGÍA Y ENTONCES EL GRUPO SE PIERDE EL BENEFICIO DE 
SUS IDEAS. 
Julia hizo una pausa y ambos miramos a Sánchez, que tomaba aliento 
para hablar. 
—ES IMPORTANTE LA FORMA EN QUE LAS PERSONAS SON 
EXCLUIDAS —observó—. CUANDO ALGUIEN NO NOS GUSTA, O 
NOS SENTIMOS AMENAZADOS POR ALGUIEN, LA TENDENCIA 
NATURAL ES CONCENTRARNOS EN ALGO DE ESA PERSONA 
QUE NO NOS GUSTA, ALGO QUE NOS IRRITA. POR 
DESGRACIA, CUANDO HACEMOS ESO, EN LUGAR DE VER SU 
BELLEZA MÁS PROFUNDA Y DARLE ENERGÍA, LE QUITAMOS 
ENERGÍA Y LE HACEMOS DAÑO. TODO LO QUE LA PERSONA 
SABE ES QUE DE REPENTE SE SIENTE MENOS BELLA Y 
MENOS CONFIADA, Y ESO ES PORQUE LE SABOTEAMOS 
ENERGÍA. 
—POR ESO ES TAN IMPORTANTE ESTE PROCESO —acotó 
Julia—. LOS SERES HUMANOS ENVEJECEN A UNA VELOCIDAD 
TREMENDA CON SUS VIOLENTAS COMPETENCIAS. 
—Pero recuerde —dijo Sánchez—: EN UN GRUPO REALMENTE 
FUNCIONAL, LA IDEA ES HACER LO CONTRARIO A ESO. LA IDEA 
ES QUE LA ENERGÍA Y LAS VIBRACIONES DE CADA MIEMBRO 
AUMENTEN GRACIAS A LA ENERGÍA QUE LE ENVÍAN LOS 
DEMÁS. CUANDO ESTO SUCEDE, EL CAMPO DE ENERGÍA 
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INDIVIDUAL DE CADA UNO SE FUSIONA CON EL DE LOS DEMÁS 
Y FORMA UNA COMUNIDAD DE ENERGÍA. ES COMO SI EL 
GRUPO FUERA UN CUERPO SOLO, PERO CON MUCHAS 
CABEZAS. A VECES, UNA CABEZA HABLA POR EL CUERPO. A 
VECES HABLA OTRA. PERO EN UN GRUPO QUE FUNCIONA DE 
ESTA FORMA, CADA INDIVIDUO SABE CUÁNDO HABLAR Y QUÉ 
DECIR, PORQUE VE LA VIDA CON MÁS CLARIDAD. ESTA ES LA 
PERSONA SUPERIOR DE LA QUE HABLA LA OCTAVA 
REVELACIÓN CUANDO SE REFIERE A UNA RELACIÓN 
ROMÁNTICA ENTRE UN HOMBRE Y UNA MUJER. PERO OTROS 
GRUPOS TAMBIÉN PUEDEN FORMARLA. 
Las palabras del padre Sánchez me hicieron pensar de pronto en el 
padre Costous, y en Pablo. ¿El joven indio había logrado finalmente 
hacer cambiar de opinión al padre Costous llevándolo a querer 
preservar el Manuscrito? ¿Lo había hecho gracias al poder de la 
Octava Revelación? 
—¿Dónde está el padre Costous? —pregunté. Los dos me miraron 
ligeramente sorprendidos ante la pregunta, pero el padre Sánchez me 
respondió sin demora: 
—El padre Carl y él decidieron ir a Lima para hablar con los dirigentes 
de nuestra Iglesia sobre lo que planea el cardenal Sebastián. 
—Supongo que por eso mostraba tanto entusiasmo en ir a su misión 
con usted. Sabía que estaba destinado a hacer algo más. 
—Exactamente —concordó Sánchez. 
Se hizo una pausa y nos miramos, cada uno esperando la siguiente 
idea. 
—La cuestión ahora —prosiguió el padre Sánchez— es: 
¿qué se supone que debemos hacer nosotros? 
Primero habló Julia. 
—He tenido pensamientos relacionados de alguna manera con la 
Novena Revelación, con el hecho de tenerla el tiempo suficiente como 
para hacer algo... pero no veo con claridad. 
Sánchez y yo la miramos. 
—Veo que esto ocurre en un lugar en especial... —continuó—. 
Esperen un momento. El lugar en el que estuve pensando se halla en 
las ruinas, en las ruinas Celestine. Hay un sitio especial entre los 
templos. Casi lo olvidaba. —Volvió a mirarnos. —Ahí tengo que ir; 
tengo que ir a las ruinas Celestine. 
Cuando Julia terminó, tanto ella como el padre Sánchez se volvieron 
hacia mí. 
—No sé —intervine—. Me interesaba averiguar por qué Sebastián y 
su gente están tan en contra del Manuscrito. Descubrí que es porque 
le temen a la idea de nuestra evolución interior... Pero ahora no sé 
adónde ir... Esos soldados que vienen... Parecería que Sebastián 
encontrará la Novena Revelación primero... No sé; estuve 
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reflexionando que tengo algo que ver con el hecho de convencerlo, de 
alguna manera, de que no lo destruya. 
Dejé de hablar. Mis pensamientos pasaron de nuevo a Dobson y 
luego, abruptamente, a la Novena Revelación. De pronto me di cuenta 
de que la Novena Revelación indicaría adónde iban los seres 
humanos con esta evolución. Me había intrigado cómo actuarían los 
hombres entre ellos como consecuencia del Manuscrito, y ese 
interrogante había sido respondido con la Octava Revelación, y ahora 
el siguiente interrogante lógico era: ¿adónde llevaría todo eso, cómo 
cambiaría la sociedad? Seguramente, en eso consistía la Novena 
Revelación. 
Sabía, de algún modo, que ese conocimiento también podía ser 
utilizado para aplacar los temores de Sebastián en cuanto a la 
evolución consciente... Si es que escuchaba. 
—¡Sigo pensando que es posible convencer al cardenal Sebastián de 
que apoye el Manuscrito! —exclamé con convicción. 
—¿Se ve a sí mismo convenciéndolo? —me preguntó Sánchez. 
—No... No, en realidad no. Estoy con alguien que puede llegar a él, 
alguien que lo conoce y puede hablar en su nivel. 
Mientras decía esto, Julia y yo espontáneamente miramos al padre 
Sánchez. 
Hizo esfuerzos por sonreír y habló con resignación. 
—El cardenal Sebastián y yo hemos evitado una confrontación por el 
Manuscrito durante mucho tiempo. Siempre fue mi superior. Me 
consideró su protegido y debo admitir que me sirvió de ejemplo. Pero 
creo que siempre supe que llegaríamos a esto. La primera vez que 
usted lo dijo, supe que la tarea de convencerlo era para mí. Toda mi 
vida me preparó para eso. 
Nos miró con intensidad y continuó: 
—Mi madre era una cristiana reformista. Odiaba que se usara la culpa 
y la coerción para evangelizar. Pensaba que las personas debían 
acercarse a la religión por amor, no por miedo. Por otra parte, mi 
padre era una persona estricta en materia de disciplina; más tarde fue 
sacerdote y, como Sebastián, creía fanáticamente en la tradición y la 
autoridad. Como consecuencia de ello, quise trabajar dentro de la 
autoridad de la Iglesia, pero siempre buscando formas de modificarla 
para hacer hincar la experiencia religiosa más elevada. Mi siguiente 
paso es tratar con Sebastián. Hasta ahora me resistí a hacerlo, pero 
sé que debo ir a la misión de Sebastian en Iquitos. —Yo lo llevaré —
dije. 
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LA CULTURA EMERGENTE 
 
El camino hacia el norte atravesaba una selva abigarrada y varios 
grandes ríos, afluentes del Amazonas, según me dijo el padre 
Sánchez. Nos habíamos levantado temprano; nos despedimos de 
Julia y partimos en un vehículo que el padre Sánchez pidió prestado, 
una camioneta con neumáticos inmensos y tracción en las cuatro 
ruedas. A medida que avanzábamos, el terreno se elevaba poco a 
poco y los árboles se veían más grandes y espaciados. 
—Esto se parece a los alrededores de Vicente —le dije a Sánchez. 
Me sonrió y dijo: 
—Entramos en una franja de tierra de unos setenta y cinco kilómetros 
de largo por treinta de ancho que es distinta, más energizada. Llega 
hasta las ruinas Celestine. Alrededor de esta zona, es todo selva. 
A la derecha, lejos, al borde de la selva, vi un pedazo de tierra 
despejada. 
—¿Qué es eso? —pregunté señalando el lugar. 
—Ésa es la idea que tiene el gobierno del desarrollo agrícola. 
Una ancha hilera de árboles habían sido derribados y apilados, 
algunos parcialmente quemados. Una tropa de ganado pacía perdida 
entre pastos silvestres y suelo erosionado. Al pasar, varios animales 
nos miraron, distraídos por el ruido. Vi otro pedazo de tierra recién 
aplastada y me di cuenta de que los trabajos avanzaban hacia los 
árboles más grandes junto a los que íbamos pasando. 
—Es espantoso —comenté. 
—Sí —respondió Sánchez—. Hasta el cardenal Sebastián está en 
contra. 
Me acordé de Phil. Tal vez era ése el lugar que trataba de proteger. 
¿Qué le habría pasado? De repente, pensé otra vez en Dobson. 
Connor había dicho que Dobson pensaba ir a la posada. ¿Por qué 
estaba Connor para decírmelo? ¿Dónde se hallaba Dobson? ¿Lo 
habrían deportado? ¿Estaría preso? No se me escapaba el hecho de 
que espontáneamente había percibido una imagen de Dobson 
relacionada con Phil. 
—¿A qué distancia queda la misión de Sebastián? —pregunté. 
—A una hora de aquí —respondió Sánchez—. ¿Cómo se siente? 
—¿A qué se refiere? 
—Quiero decir, ¿cómo está su nivel de energía? 
—Creo que alto —repuse—. Es muy hermoso todo esto. 
—¿Qué le pareció la conversación que sostuvimos los tres anoche? 
—preguntó. 
—Creo que fue asombrosa. 
—¿Se dio cuenta de lo que pasaba? 
—¿Quiere decir la forma en que las ideas surgían en cada uno de 
nosotros en distintos momentos? 
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—Sí, pero el significado más importante de eso. 
—No lo sé. 
—Bueno, estuve reflexionando al respecto. ESA FORMA DE 
RELACIONARSE CONSCIENTEMENTE, EN LA QUE CADA UNO 
TRATA DE DAR LO MEJOR A LOS OTROS Y NO DE TENER 
PODER SOBRE ELLOS, ES UNA POSTURA QUE A LA LARGA 
ADOPTARÁ TODA LA RAZA HUMANA. ¡PIENSE QUE EL NIVEL DE 
ENERGÍA Y EL RITMO DE EVOLUCIÓN DE CADA UNO 
AUMENTARÁ HASTA ESE PUNTO! 
—Claro —dije—. He estado preguntándome cómo va a cambiar la 
cultura humana cuando aumente el nivel general de energía. 
Me miró como si hubiera hecho la pregunta indicada. 
—Eso me pregunto yo también —repuso. Nos miramos un instante y 
me di cuenta de que los dos nos quedamos esperando a quién se le 
ocurría la siguiente idea. 
Después, Sánchez dijo: 
—La respuesta a ese interrogante tiene que estar en la Novena 
Revelación. Seguramente explica qué ocurrirá cuando la cultura 
evolucione. 
—Eso creo yo también —opiné. 
Sánchez disminuyó la velocidad. Nos acercábamos a un cruce y 
parecía indeciso respecto de cuál rumbo tomar. 
—¿Vamos a algún lugar cerca de San Luis? —pregunté. Me miró fijo. 
—Sólo si en este cruce doblamos a la izquierda. ¿Por qué? 
—Connor me dijo que Dobson planeaba pasar por San Luis antes de 
ir a la posada. Creo que fue un mensaje. Seguimos mirándonos. 
—Usted ya iba reduciendo la velocidad antes de llegar a este cruce —
señalé—. ¿Por qué? Se encogió de hombros. 
—No sé; la forma más directa de llegar a Iquitos es siguiendo 
derecho. Sólo que, por alguna razón, dudé. 
Un estremecimiento me recorrió todo el cuerpo. Sánchez alzó una 
ceja y rió burlón. 
—Supongo que es mejor pasar por San Luis, ¿no? Asentí y me 
invadió una ola de energía. Sabía que el haber parado en la posada y 
haberme puesto en contacto con Connor adquiría más sentido. 
Mientras Sánchez giraba a la izquierda para dirigirse a San Luis, me 
puse a mirar hacia un lado del camino, lleno de expectativa. 
Transcurrieron treinta o cuarenta minutos sin que pasara nada. 
Atravesamos San Luis sin ningún incidente. Pero de pronto sonó una 
bocina, nos dimos vuelta y vimos un jeep plateado. El conductor hacía 
señas frenéticamente. Me resultó conocido. 
—¡Es Phil! —exclamé. 
Nos desviamos a un lado del camino. Phil se bajó corriendo hacia el 
lado de la camioneta en que iba yo, me estrechó la mano y saludó a 
Sánchez. 
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—No me explico qué están haciendo aquí —dijo—, pero más adelante 
la ruta está llena de soldados. Es mejor que retrocedan y esperen con 
nosotros. 
—¿Cómo sabías que veníamos? —pregunté. 
—No lo sabía —respondió—. Simplemente miré y los vi pasar. 
Estamos unos novecientos metros más atrás. —Miró para todos lados 
y agregó: —¡Mejor salgamos de este camino! 
—Lo seguiremos —dijo el padre Sánchez. 
Seguimos a Phil, que dio vuelta el jeep y tomó por el camino que 
habíamos recorrido. Dobló hacia el este por otro sendero y enseguida 
paró. De un grupo de árboles salió un hombre, que nos saludó. No 
podía creerlo. ¡Era Dobson! 
Salté de la camioneta y fui hacia él. Estaba igualmente sorprendido y 
me abrazó con afecto. 
—¡Qué fantástico volver a verte! —exclamó. 
—Lo mismo digo —respondí—. ¡Creí que te habían matado! 
Dobson me palmeó la espalda y dijo: 
—No, aunque sentí pánico; sólo me detuvieron. Después, algunos 
oficiales que defienden el Manuscrito me dejaron ir. Desde entonces, 
ando huyendo. 
Hizo una pausa y me sonrió: 
—Me alegra que te encuentres bien. Cuando Phil me dijo que te había 
conocido en Vicente y que después los arrestaron, no supe qué 
pensar. Pero tendría que haber sabido que volveríamos a 
encontrarnos. ¿Adónde vas? 
—A ver al cardenal Sebastián. Creemos que se propone destruir la 
última revelación. 
Dobson asintió y estaba a punto de decir algo, pero se acercó el padre 
Sánchez. Los presenté. 
—Creo haber oído su nombre en Lima —dijo Dobson dirigiéndose a 
Sánchez—, en relación con un par de sacerdotes que estaban 
detenidos. 
—¿El padre Carl y el padre Costous? —pregunté. 
—Sí, me parece que ésos eran los nombres. Sánchez apenas sacudió 
la cabeza. Lo observé un momento y luego Dobson y yo pasamos 
varios minutos describiendo nuestras experiencias desde que nos 
habíamos separado. Me dijo que había estudiado las ocho 
revelaciones y parecía ansioso por contarme algo más, pero lo 
interrumpí para informarle que habíamos visto a Connor y que había 
vuelto a Lima. 
—Tal vez lo detengan a él también —murmuró Dobson—. Lamento no 
haber llegado a la posada a tiempo, pero quería venir primero a San 
Luis para ver a otro científico. Al final no lo encontré, pero di con Phil 
y... 
—¿Qué pasa? —preguntó Sánchez. 
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—Quizá sea mejor que nos sentemos —dijo Dobson—. No van a 
creerlo. ¡Phil encontró una copia de parte de la Novena Revelación! 
Nadie se movió. 
—¿Encontró una copia traducida? —preguntó el padre Sánchez. 
—Sí. 
Phil había estado haciendo algo en su vehículo y ahora se acercaba 
hasta nosotros. 
—¿Encontraste parte de la Novena? —le pregunté. 
—En realidad no la encontré —dijo—. Me la dieron. Cuando nos 
capturaron a ti y a mí, me llevaron a otra ciudad. No sé adónde. 
Después de un tiempo, apareció el cardenal Sebastián. Me interrogó 
una y otra vez sobre el trabajo en Vicente y mis esfuerzos por salvar 
la selva. Yo no sabía por qué, hasta que un guardia me trajo una 
copia parcial de la NOVENA REVELACIÓN. El guardia se la había 
robado a alguien del grupo de Sebastián, que, al parecer, sólo la 
había traducido. HABLA DE LA ENERGÍA DE LAS SELVAS VIEJAS. 
—¿Qué decía? —le pregunté a Phil. 
Hizo una pausa para reflexionar, que Dobson aprovechó para volver a 
pedirnos que nos sentáramos. Nos llevó hasta un claro; el lugar era 
bellísimo. Una docena de árboles inmensos formaba un círculo de 
unos nueve metros de diámetro. Dentro del círculo había arbustos 
tropicales muy aromáticos y helechos de ramas largas, del verde más 
brillante que yo había visto. Nos sentamos enfrentados. 
Phil miró a Dobson. Luego Dobson nos miró a Sánchez y a mí y dijo: 
—LA NOVENA REVELACIÓN EXPLICA CÓMO CAMBIARÁ LA 
CULTURA HUMANA EN EL PRÓXIMO MILENIO COMO 
CONSECUENCIA DE LA EVOLUCIÓN CONSCIENTE. DESCRIBE 
UNA FORMA DE VIDA SIGNIFICATIVAMENTE DISTINTA. POR 
EJEMPLO, EL MANUSCRITO PREDICE QUE LOS SERES 
HUMANOS DISMINUIRÁN VOLUNTARIAMENTE NUESTRA 
POBLACIÓN PARA QUE PODAMOS VIVIR EN LOS LUGARES MÁS 
POTENTES Y BELLOS DE LA TIERRA. PERO EN EL FUTURO 
EXISTIRÁN MUCHAS MÁS DE ESAS ZONAS PORQUE 
DEJAREMOS LAS SELVAS SIN DESMONTAR PARA QUE PUEDAN 
MADURAR Y CREAR ENERGÍA. 
SEGÚN LA NOVENA REVELACIÓN, HACIA MEDIADOS DEL 
PRÓXIMO MILENIO —continuó— LOS SERES HUMANOS VIVIRÁN 
ENTRE ÁRBOLES DE QUINIENTOS AÑOS Y JARDINES MUY 
CUIDADOS, AUNQUE A UNA DISTANCIA CORTA DE UNA ZONA 
URBANA CON UN AVANCE TECNOLÓGICO INCREÍBLE. PARA 
ENTONCES, LOS MEDIOS DE SUPERVIVENCIA, ALIMENTOS, 
ROPA Y TRANSPORTE, SERÁN TOTALMENTE AUTOMÁTICOS Y 
SE HALLARÁN A DISPOSICIÓN DE TODOS. NUESTRAS 
NECESIDADES ESTARÁN TOTALMENTE SATISFECHAS; NO 
CIRCULARÁ NINGÚN TIPO DE MONEDA SIN QUE ELLO IMPLIQUE 
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PEREZA O INDULGENCIA EXCESIVA. 
CADA PERSONA, GUIADA POR SUS INTUICIONES, SABRÁ CON 
PRECISIÓN QUÉ HACER Y CUÁNDO, Y ESTO SE 
COMPLEMENTARÁ EN FORMA ARMÓNICA CON LAS ACCIONES 
DE LOS DEMÁS. NADIE CONSUMIRÁ EN EXCESO, PORQUE NOS 
HABREMOS LIBERADO DE LA NECESIDAD DE POSEER Y 
CONTROLAR PARA OBTENER SEGURIDAD. EN EL PRÓXIMO 
MILENIO LA VIDA SERÁ OTRA COSA. 
EL MANUSCRITO EXPLICA —prosiguió— QUE NUESTRO 
SENTIDO DEL PROPÓSITO SE VERÁ SATISFECHO POR LA 
EXCITACIÓN DE LA EVOLUCIÓN: POR LA ALEGRÍA DE RECIBIR 
INTUICIONES Y LUEGO OBSERVAR CÓMO SE DESARROLLAN 
NUESTROS DESTINOS. LA NOVENA DESCRIBE UN MUNDO 
HUMANO EN EL QUE TODOS VIVIREMOS MÁS SERENOS Y 
ALERTAS, SIEMPRE ATENTOS AL SIGUIENTE ENCUENTRO 
SIGNIFICATIVO QUE SE PRODUCIRÁ. SABREMOS QUE ESO 
PODRÁ OCURRIR EN CUALQUIER MOMENTO: EN UN CAMINO 
SERPENTEANTE DE UNA SELVA, POR EJEMPLO, O EN UN 
PUENTE QUE ATRAVIESA ALGÚN CAÑÓN. 
¿VISUALIZAN ENCUENTROS HUMANOS CON SEMEJANTE 
SENTIDO Y SIGNIFICADO? PIENSEN LO QUE VA A SER QUE DOS 
PERSONAS SE CONOZCAN. CADA UNA OBSERVARÁ PRIMERO 
EL CAMPO DE ENERGÍA DE LA OTRA, LO QUE PERMITIRÁ VER 
CUALQUIER TIPO DE MANIPULACIÓN. UNA VEZ QUE TENGAN 
LAS COSAS CLARAS, COMPARTIRÁN CONSCIENTEMENTE 
HISTORIAS DE VIDA HASTA DESCUBRIR CON JÚBILO LOS 
RESPECTIVOS MENSAJES. DESPUÉS, LAS DOS CONTINUARÁN 
SU VIAJE INDIVIDUAL, PERO SIGNIFICATIVAMENTE CAMBIADAS. 
VIBRARÁN EN UN NUEVO NIVEL Y A PARTIR DE ENTONCES 
LLEGARÁN A OTROS DE UNA MANERA QUE HABRÍA 
RESULTADO IMPOSIBLE ANTES DE ENCONTRARSE. 
A medida que le dábamos más energía, Dobson se volvía más 
elocuente e inspirado en su descripción de la nueva cultura humana. 
Y lo que decía parecía verdad. Yo, personalmente, no dudaba de que 
lo que describía era un futuro factible. Sin embargo, también sabía 
que a lo largo de la historia muchos visionarios habían vislumbrado un 
mundo así; Marx, por ejemplo. Pero hasta el momento no se había 
encontrado ninguna manera de crear semejante utopía. El comunismo 
había sido una tragedia. 
Pese al conocimiento impartido en las ocho primeras revelaciones, no 
podía imaginar cómo llegaría la raza humana al lugar descripto por la 
Novena, teniendo en cuenta el comportamiento humano en general. 
Cuando Dobson hizo una pausa, manifesté mi preocupación. 
—EL MANUSCRITO DICE QUE NUESTRA BÚSQUEDA NATURAL 
DE LA VERDAD NOS LLEVARÁ ALLÍ —explicó Dobson, sonriéndome 
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directamente—. No obstante, para comprender cómo se producirá ese 
movimiento, tal vez sea necesario visualizar el próximo milenio de la 
misma manera en que analizaste éste conmigo en el avión, ¿te 
acuerdas? ¿Como si lo viviéramos todo en una vida? 
Dobson explicó brevemente el proceso a los demás y continuó: 
—PIENSEN EN LO QUE YA PASÓ EN ESTE MILENIO. DURANTE 
LA EDAD MEDIA VIVIMOS EN UN MUNDO SIMPLE DE BIEN Y 
MAL, DEFINIDO POR LOS HOMBRES DE LA IGLESIA. PERO EN EL 
RENACIMIENTO NOS LIBERAMOS. SUPIMOS QUE EN EL 
UNIVERSO TENÍA QUE HABER ALGO MÁS SOBRE LA SITUACIÓN 
DEL HOMBRE QUE LO QUE CONTABAN LOS HOMBRES DE LA 
IGLESIA, Y QUISIMOS LA HISTORIA COMPLETA. 
ENVIAMOS ENTONCES A LA CIENCIA A DESCUBRIR NUESTRA 
VERDADERA SITUACIÓN, PERO CUANDO ESE ESFUERZO NO 
NOS DIO LAS RESPUESTAS QUE NECESITÁBAMOS EN 
SEGUIDA, DECIDIMOS ESTABLECERNOS Y CONVERTIR 
NUESTRA MODERNA ÉTICA DE TRABAJO EN UNA 
PREOCUPACIÓN QUE SECULARIZARA LA REALIDAD Y 
APARTARA EL MISTERIO DEL MUNDO. PERO AHORA VEMOS LA 
VERDAD DE ESA PREOCUPACIÓN. VEMOS QUE EL VERDADERO 
MOTIVO POR EL QUE PASAMOS CINCO SIGLOS CREANDO 
SOSTENES MATERIALES PARA LA VIDA HUMANA ERA 
PREPARAR EL ESCENARIO PARA ALGO MÁS, UNA FORMA DE 
VIDA QUE DEVUELVA MISTERIO A LA EXISTENCIA. 
ESO ES LO QUE INDICA LA INFORMACIÓN QUE VUELVE AHORA 
DESDE EL MÉTODO CIENTÍFICO: LA HUMANIDAD ESTÁ EN EL 
PLANETA PARA EVOLUCIONAR CONSCIENTEMENTE. Y A 
MEDIDA QUE EVOLUCIONEMOS Y SIGAMOS NUESTRO CAMINO 
PARTICULAR, VERDAD TRAS VERDAD, LA NOVENA 
REVELACIÓN DICE QUE TODA LA CULTURA SE TRANSFOR-
MARÁ DE UNA MANERA MUY PREDECIBLE. 
Hizo una pausa pero nadie comentó nada. Obviamente, queríamos oír 
más. 
—UNA VEZ QUE ALCANCEMOS LA MASA CRÍTICA —continuó— Y 
LAS REVELACIONES EMPIECEN A PRODUCIRSE A ESCALA 
GLOBAL, LA RAZA HUMANA EXPERIMENTARÁ PRIMERO UN 
PERÍODO DE INTROSPECCIÓN INTENSA. COMPRENDEREMOS 
CUAN BELLO Y ESPIRITUAL ES EL MUNDO NATURAL. VEREMOS 
LOS ÁRBOLES, LOS RÍOS Y LAS MONTAÑAS COMO TEMPLOS 
DE GRAN PODER A LOS QUE DEBEMOS REVERENCIA Y 
RESPETO. EXIGIREMOS QUE SE PONGA PUNTO FINAL A 
CUALQUIER ACTIVIDAD ECONÓMICA QUE AMENACE ESTE 
TESORO. Y LOS QUE ESTÉN MÁS ESTRECHAMENTE LIGADOS A 
ESA SITUACIÓN ENCONTRARÁN SOLUCIONES ALTERNATIVAS 
AL PROBLEMA DE LA CONTAMINACIÓN, PORQUE ALGUIEN LAS 
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INTUIRÁ EN ESA BÚSQUEDA DE LA PROPIA EVOLUCIÓN. 
ESTO FORMARÁ PARTE DEL PRIMER GRAN CAMBIO QUE SE 
PRODUCIRÁ —continuó—, QUE SERÁ UN DESPLAZAMIENTO 
CONSIDERABLE DE LOS INDIVIDUOS DE UNA OCUPACIÓN A 
OTRA. PORQUE CUANDO LAS PERSONAS EMPIEZAN A RECIBIR 
INTUICIONES CLARAS DE QUIÉNES SON EN REALIDAD Y QUÉ 
SE SUPONE QUE DEBEN HACER, A MENUDO DESCUBREN QUE 
NO ESTÁN EN EL TRABAJO INDICADO Y TIENEN QUE PASAR A 
OTRO TIPO DE ACTIVIDAD PARA SEGUIR CRECIENDO. EL 
MANUSCRITO EXPLICA QUE DURANTE ESE PERÍODO LAS 
PERSONAS CAMBIARÁN DE CARRERA VARIAS VECES EN SU 
VIDA. 
EL SIGUIENTE CAMBIO CULTURAL SERÁ LA AUTOMATIZACIÓN 
DE LA PRODUCCIÓN DE BIENES. QUIENES ESTÉN 
ELABORANDO LA AUTOMATIZACIÓN, LOS TÉCNICOS, SENTIRÁN 
LA NECESIDAD DE QUE LA ECONOMÍA FUNCIONE CON MAYOR 
EFICIENCIA. PERO A MEDIDA QUE SUS INTUICIONES SE 
TORNEN MÁS CLARAS, VERÁN QUE LO QUE LA 
AUTOMATIZACIÓN HACE ES DEJAR TIEMPO LIBRE PARA PODER 
EMPRENDER OTRAS COSAS. 
MIENTRAS TANTO, EL RESTO SEGUIREMOS NUESTRAS 
PROPIAS INTUICIONES DENTRO DE LA OCUPACIÓN QUE 
HAYAMOS ELEGIDO, Y DESEAREMOS TENER CADA VEZ MÁS DE 
ESE TIEMPO LIBRE. NOS DAREMOS CUENTA DE QUE LA 
VERDAD QUE TENEMOS PARA DECIR Y LAS COSAS QUE 
DEBEMOS HACER SON DEMASIADO SINGULARES PARA 
ENCAJAR EN UN MARCO DE TRABAJO HABITUAL. DE MODO 
QUE ENCONTRAREMOS NUEVAS FORMAS DE ACORTAR 
NUESTRAS HORAS DE EMPLEO PARA IR EN POS DE NUESTRA 
PROPIA VERDAD. DOS O TRES PERSONAS MANTENDRÁN LO 
QUE SOLÍA SER UN TRABAJO FULL TIME. ESTA TENDENCIA 
HARÁ QUE A LOS DESPLAZADOS POR LA AUTOMATIZACIÓN 
LES RESULTE MÁS FÁCIL ENCONTRAR POR LO MENOS 
TRABAJO DE TIEMPO PARCIAL. 
—Pero, ¿y el dinero? —pregunté—. No puedo creer que la gente vaya 
a reducir voluntariamente sus ingresos. 
—Oh, no tendremos por qué hacerlo —replicó Dobson—. El 
MANUSCRITO DICE QUE NUESTROS INGRESOS SERÁN 
ESTABLES GRACIAS A LAS PERSONAS QUE NOS DEN DINERO 
POR LAS REVELACIONES QUE PROPORCIONEMOS. 
Casi suelto la carcajada. 
—¿Qué? 
Sonrió y me miró fijo. 
—EL MANUSCRITO DICE QUE, A MEDIDA QUE VAYAMOS 
DESCUBRIENDO MÁS ACERCA DE LA DINÁMICA ENERGÉTICA 
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DEL UNIVERSO, VEREMOS QUÉ OCURRE CUANDO LE DAMOS 
ALGO A ALGUIEN. EN ESTE PRECISO MOMENTO, LA ÚNICA IDEA 
ESPIRITUAL RESPECTO DEL DAR ES EL MEZQUINO CONCEPTO 
DEL DIEZMO RELIGIOSO. 
Desvió su mirada al padre Sánchez. 
—Como saben, LA NOCIÓN BÍBLICA DEL DIEZMO SUELE INTER-
PRETARSE COMO UNA ORDEN DE DAR EL DIEZ POR CIENTO DE 
LOS INGRESOS A UNA IGLESIA. LA IDEA SUBYACENTE ES QUE 
TODO LO QUE DEMOS NOS SERÁ DEVUELTO CON CRECES. 
PERO LA NOVENA REVELACIÓN EXPLICA QUE DAR ES EN 
REALIDAD UN PRINCIPIO UNIVERSAL DE SOSTÉN, NO SÓLO 
PARA LAS IGLESIAS, SINO PARA TODOS. CUANDO DAMOS, 
RECIBIMOS ALGO A CAMBIO, DEBIDO A LA FORMA EN QUE 
INTERACTÚA LA ENERGÍA DEL UNIVERSO. RECUERDEN: 
CUANDO PROYECTAMOS ENERGÍA A ALGUIEN SE CREA UN 
VACÍO EN NOSOTROS QUE, SI ESTAMOS CONECTADOS, 
VUELVE A LLENARSE. EL DINERO FUNCIONA DE LA MISMA 
FORMA. LA NOVENA REVELACIÓN DICE QUE UNA VEZ QUE 
EMPECEMOS A DAR DE MANERA CONSTANTE, NOS LLEGARÁ 
SIEMPRE MUCHO MÁS DE LO QUE PODRÍAMOS DAR. 
Y NUESTROS DONES —continuó— DEBERÍAN IR A LAS 
PERSONAS QUE NOS DIERON VERDAD ESPIRITUAL. CUANDO 
LLEGAN A NUESTRA VIDA EN EL MOMENTO JUSTO PARA 
BRINDARNOS LAS RESPUESTAS QUE NECESITAMOS, 
DEBEMOS DARLES DINERO. ES ASÍ CÓMO EMPEZAREMOS A 
COMPLEMENTAR NUESTROS INGRESOS Y A ALIVIAR LAS 
OCUPACIONES QUE NOS LIMITAN. A MEDIDA QUE MÁS GENTE 
VAYA EMBARCÁNDOSE EN ESTA ECONOMÍA ESPIRITUAL, 
INICIAREMOS UN VERDADERO CAMBIO EN LA CULTURA DEL 
PRÓXIMO MILENIO. HABREMOS SUPERADO LA ETAPA DE 
EVOLUCIONAR HACIA NUESTRA OCUPACIÓN CORRECTA Y 
ENTRAREMOS EN LA ETAPA DE RECIBIR UN PAGO POR 
EVOLUCIONAR LIBREMENTE Y OFRECER NUESTRA VERDAD 
ÚNICA A LOS DEMÁS. 
Miré a Sánchez; escuchaba con atención y se lo veía radiante. 
—Sí —le dijo a Dobson—. Lo veo con claridad. Si participáramos 
todos, daríamos y recibiríamos constantemente, y esa interacción con 
los demás, ese intercambio de información, pasaría a ser nuestro 
nuevo trabajo, nuestra nueva orientación económica. Nos pagarían las 
personas beneficiadas por nosotros. Esta situación permitiría 
entonces que los sostenes materiales de la vida se automatizaran por 
completo, porque estaríamos demasiado ocupados para poseer esos 
sistemas o manejarlos. Desearíamos que la producción material 
estuviera automatizada y funcionara como un bien de uso. Tal vez 
tendríamos alguna participación en ella, pero la situación nos dejaría 
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libres para expandir lo que ya es la era de la información. 
No obstante, lo importante para nosotros ahora es que podemos 
comprender adónde vamos. No podíamos cuidar el medio ambiente, 
democratizar el planeta y alimentar a los pobres, porque hasta ahora 
éramos incapaces de liberar nuestro miedo a la escasez y nuestra 
necesidad de controlar para poder dar a los demás. No podíamos 
liberarlo porque no teníamos ninguna visión de la vida que sirviera de 
alternativa. ¡Ahora sí! 
Miré a Phil. 
—¿Pero no necesitaríamos una fuente barata de energía? 
—La fusión, la superconductividad, la inteligencia artificial —dijo Phil—
La tecnología para automatizar tal vez no esté tan lejos, ahora que 
sabemos por qué hacerlo. 
—Eso es —asintió Dobson—. Lo más importante es que vemos la 
verdad de esta forma de vida. NOS HALLAMOS EN ESTE PLANETA 
NO PARA CONSTRUIR IMPERIOS PERSONALES DE CONTROL, 
SINO PARA EVOLUCIONAR. EL PAGAR A OTROS POR SUS 
REVELACIONES INICIARÁ LA TRANSFORMACIÓN Y LUEGO, A 
MEDIDA QUE CADA VEZ MÁS PARTES DE LA ECONOMÍA SE 
AUTOMATICEN, LA MONEDA TAMBIÉN DESAPARECERÁ. NO LA 
NECESITAREMOS. SI SEGUIMOS CORRECTAMENTE NUESTRA 
GUÍA INTUITIVA, TOMAREMOS SÓLO LO QUE NECESITAMOS. 
—Y entenderemos —intervino Phil— que LAS ZONAS NATURALES 
DE LA TIERRA DEBEN SER NUTRIDAS Y PROTEGIDAS POR SER 
LAS FUENTES DE PODER INCREÍBLE QUE SON. 
Mientras Phil hablaba, todos nos concentramos en él. Parecía 
sorprendido por la elevación que le dábamos. 
—Yo no estudié todas las revelaciones —dijo, y me miró—. De hecho, 
cuando el guardia me ayudó a escapar, tal vez no habría conservado 
esta parte de la Novena si antes no me hubiera encontrado contigo. 
Recordé haberte oído decir que ese Manuscrito era importante. Sin 
embargo, pese a no haber leído las otras revelaciones, comprendo de 
todos modos la importancia de mantener la automatización en 
armonía con la dinámica energética de la Tierra. 
Me interesaban las selvas y el papel que desempeñan en la ecosfera 
—continuó—. Ahora sé que siempre fueron importantes, desde que 
era chico. LA NOVENA REVELACIÓN DICE QUE A MEDIDA QUE LA 
RAZA EVOLUCIONE ESPIRITUALMENTE, DISMINUIREMOS POR 
PROPIA VOLUNTAD LA POBLACIÓN HASTA UN PUNTO 
SOSTENIBLE PARA LA TIERRA. NOS COMPROMETEREMOS A 
VIVIR DENTRO DE LOS SISTEMAS DE ENERGÍA NATURAL DEL 
PLANETA. LA AGRICULTURA ESTARÁ AUTOMATIZADA, 
EXCEPTO EN EL CASO DE LAS PLANTAS QUE NECESITAMOS 
PARA ENERGIZARNOS PERSONALMENTE Y LUEGO 
CONSUMIRLAS. LOS ÁRBOLES NECESARIOS PARA LA 
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CONSTRUCCIÓN SERÁN CULTIVADOS EN ZONAS ESPECIALES. 
ESTO PERMITIRÁ QUE EL RESTO DE LOS ÁRBOLES DE LA 
TIERRA CREZCAN Y ENVEJEZCAN Y MADUREN HASTA 
CONVERTIRSE EN PODEROSAS SELVAS. 
A LA LARGA, ESAS SELVAS NO SERÁN LA EXCEPCIÓN SINO LA 
REGLA, Y TODOS LOS SERES HUMANOS VIVIRÁN MUY CERCA 
DE ESE TIPO DE ENERGÍA. PIENSEN EN QUÉ MUNDO LLENO DE 
ENERGÍA VAMOS A VIVIR. 
—Debería aumentar el nivel de energía de todos —observé. 
—Sí —dijo Sánchez distraídamente, como si estuviera proyectándose 
más adelante, a lo que significaría ese aumento de energía. 
Todos nos quedamos esperando. 
—ACELERARÍA EL RITMO DE LA EVOLUCIÓN —continuó al fin—. 
CUANTO MÁS FÁCILMENTE FLUYE LA ENERGÍA HACIA 
NOSOTROS, MÁS MISTERIOSAMENTE EL UNIVERSO RESPONDE 
ATRAYENDO HACIA NUESTRA VIDA PERSONAL PARA 
RESPONDER NUESTROS INTERROGANTES. 
Se quedó pensativo un momento y continuó: 
—Y CADA VEZ QUE SEGUIMOS UNA INTUICIÓN Y ALGÚN 
ENCUENTRO MISTERIOSO NOS LLEVA HACIA ADELANTE, 
NUESTRA VIBRACIÓN PERSONAL AUMENTA. HACIA ADELANTE 
Y HACIA ARRIBA —agregó, casi para sí mismo—. Si la historia 
continúa, entonces... 
—CONTINUAREMOS ALCANZANDO NIVELES CADA VEZ MÁS 
ALTOS DE ENERGÍA Y VIBRACIÓN —completó Dobson. 
—Sí —dijo Sánchez—. Eso es. Discúlpenme un minuto. —Se levantó, 
se internó varios pasos en la selva y se sentó solo. 
—¿Qué más dice la Novena Revelación? —le pregunté a Dobson. 
—No sabemos —respondió—. Ahí termina la parte que tenemos. ¿Te 
gustaría verla? 
Le dije que sí, de modo que fue hasta su camioneta y volvió con un 
sobre de papel madera. Adentro había veinte páginas escritas a 
máquina. Leí el manuscrito, impresionado por la manera acabada en 
que Dobson y Phil habían captado sus puntos básicos. Cuando llegué 
a la última página comprendí por qué decían que era sólo una parte 
de la Novena Revelación. Terminaba abruptamente, en medio de un 
concepto. Después de introducir la idea de que la transformación del 
planeta crearía una cultura totalmente espiritual y elevaría a los seres 
humanos a vibraciones cada vez más altas, sugería que esa elevación 
llevaría a otra cosa, pero no decía qué. 
Una hora más tarde, Sánchez se levantó y se acercó a mí. Yo estaba 
contento de haberme sentado entre las plantas, observando sus 
increíbles campos de energía. Dobson y Phil conversaban de pie junto 
al jeep. 
—Creo que debemos seguir viaje a Iquitos —dijo. 
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—¿Y los soldados? —pregunté. 
—Considero que debemos correr el riesgo. Tuve un pensamiento 
claro de que podemos lograrlo si nos vamos ya mismo. 
Acepté seguir su intuición y nos acercamos a Dobson y a Phil para 
contarles nuestros planes. 
Ambos aprobaron la idea. Dobson dijo entonces: 
—Nosotros también estuvimos discutiendo qué hacer. Creo que 
vamos a ir directamente a las ruinas Celestine. Tal vez podamos 
ayudar a salvar el resto de la Novena Revelación. 
Nos despedimos y partimos de nuevo rumbo al norte. 
—¿En qué piensa? —pregunté después de un tiempo de silencio. 
El padre Sánchez disminuyó la velocidad y me miró. 
—Estoy pensando en el cardenal Sebastián, en lo que usted 
dijo: que dejaría de combatir el Manuscrito si alguien lo hacía entrar 
en razones. 
Cuando el padre Sánchez hizo esta afirmación, mi mente se perdió en 
el ensueño de enfrentar realmente a Sebastián. El cardenal estaba 
parado en una sala refinada, mirándonos. En ese momento tenía el 
poder de destruir la Novena Revelación y nosotros luchábamos por 
hacerlo entrar en razones antes de que fuera demasiado tarde. 
Al terminar el pensamiento, noté que Sánchez me sonreía. 
—¿Qué veía? —preguntó. 
—Pensaba en Sebastián. 
—¿Qué pasaba? 
—La imagen de enfrentar a Sebastián era más clara. Estaba a punto 
de destruir la última revelación. Los dos tratábamos de disuadirlo. 
Sánchez hizo una profunda inhalación: 
—Parecería que la posibilidad de que se conozca o no el resto de la 
Novena Revelación dependerá de nosotros. Se me hizo un nudo en el 
estómago de solo pensarlo. 
—¿Qué deberíamos decirle? 
—No lo sé. Pero debemos convencerlo de ver lo positivo, de entender 
que el Manuscrito en su totalidad no niega, sino que, por el contrario, 
esclarece la verdad de la Iglesia. Estoy seguro de que eso es lo que 
hay en el resto de la Novena Revelación. 
Viajamos en silencio durante una hora sin ver tránsito de ningún tipo. 
Mis pensamientos sobrevolaron los hechos que se habían producido 
desde mi llegada a Perú. Sabía que las revelaciones del Manuscrito 
por fin se habían fusionado en mi mente formando una conciencia. 
ESTABA ALERTA A LA FORMA MISTERIOSA EN QUE 
EVOLUCIONABA MI VIDA, TAL COMO LO AFIRMABA LA PRIMERA 
REVELACIÓN. SABÍA QUE LA CULTURA EN SU TOTALIDAD 
SENTÍA TAMBIÉN ESE MISTERIO Y QUE ESTÁBAMOS EN EL 
PROCESO DE CONSTRUIR UNA NUEVA VISIÓN DEL MUNDO, TAL 
COMO LO SEÑALABA LA SEGUNDA. 
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LA TERCERA Y LA CUARTA ME HABÍAN MOSTRADO QUE EL 
UNIVERSO ERA EN REALIDAD UN VASTO SISTEMA DE ENERGÍA 
Y QUE EL CONFLICTO HUMANO ERA UNA CARENCIA Y UNA 
MANIPULACIÓN EN ARAS DE CONSEGUIRLA. 
LA QUINTA REVELACIÓN ME HABÍA MOSTRADO QUE PODEMOS 
PONER FIN A ESE CONFLICTO RECIBIENDO UNA CARGA DE 
ESA ENERGÍA DE UNA FUENTE MÁS ELEVADA. PARA MÍ, ESA 
CAPACIDAD CASI SE HABÍA VUELTO HÁBITO. LA SEXTA, CON LA 
IDEA DE QUE PODEMOS ESCLARECER NUESTROS VIEJOS Y 
REITERADOS DRAMAS Y ENCONTRAR NUESTRO VERDADERO 
YO, TAMBIÉN ESTABA ESBOZADA EN MI MENTE. Y LA SÉPTIMA 
HABÍA PUESTO EN MOVIMIENTO LA EVOLUCIÓN DE ESOS 
VERDADEROS "YO": A TRAVÉS DE LA INTERROGACIÓN, LA 
INTUICIÓN RESPECTO DE QUÉ HACER, Y LA RESPUESTA. 
MANTENERSE EN ESE FLUJO MÁGICO ERA EN VERDAD EL 
SECRETO DE LA FELICIDAD. 
Y LA OCTAVA, SABIENDO CÓMO RELACIONARSE DE OTRA 
MANERA CON LOS DEMÁS, BRINDÁNDOLES LO MEJOR, ERA LA 
CLAVE PARA MANTENER VIGENTE EL MISTERIO Y PARA QUE 
LAS RESPUESTAS SIGUIERAN APARECIENDO. 
TODAS LAS REVELACIONES SE INTEGRABAN EN UNA 
CONCIENCIA QUE SIGNIFICABA UN SENTIDO REALZADO DE LA 
LUCIDEZ Y LA EXPECTACIÓN. LA QUE FALTABA ERA LA 
NOVENA, QUE REVELABA ADÓNDE NOS LLEVABA NUESTRA 
EVOLUCIÓN. HABÍAMOS DESCUBIERTO UNA PARTE. ¿Y EL 
RESTO? 
El padre Sánchez estacionó la camioneta a un lado del camino. 
—Estamos a menos de seis kilómetros de la misión del cardenal 
Sebastián —dijo—. Creo que debemos hablar. 
—Muy bien.  
—No sé qué nos espera, pero supongo que lo único que podemos 
hacer es entrar directamente. 
—¿Es un lugar grande? 
—Sí. Él lleva adelante esta misión desde hace veinte años. Eligió el 
lugar para que les sirviera a los indios campesinos que para él habían 
sido desdeñados. Pero ahora vienen estudiantes de todo Perú. Tiene 
obligaciones administrativas con la organización eclesiástica en Lima, 
pero éste es un proyecto especial. Está por entero dedicado a esta 
misión. 
Me miró a los ojos. 
—Por favor, manténgase atento. En algún momento tal vez 
necesitemos ayudarnos mutuamente. 
Tras decir esto, Sánchez arrancó. Durante dos o tres kilómetros no 
vimos nada; luego pasamos dos jeeps militares estacionados a la 
derecha de la ruta. Los soldados que se hallaban adentro nos miraron 
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extrañados. 
—Bueno —dijo el padre Sánchez—, ya saben que estamos aquí. 
Un kilómetro y medio más adelante llegamos a la entrada de la 
misión. Grandes portones de hierro protegían el camino pavimentado. 
Si bien estaban abiertos, un jeep y cuatro soldados nos impidieron el 
paso y nos hicieron parar. Uno de los militares habló por radio. 
Cuando el soldado se acercó, Sánchez le dijo en tono cordial: 
—Soy el padre Sánchez. Vinimos a ver al cardenal Sebastián. El 
soldado inspeccionó a Sánchez y después a mí. Se dio vuelta y 
caminó hacia el soldado de la radio. Hablaban sin dejar de mirarnos. 
Al cabo de varios minutos, el soldado regresó y dijo que los 
siguiéramos. 
El jeep nos condujo hasta un camino de tres carriles, de varios cientos 
de metros, hasta llegar a la sede de la misión. La iglesia era de piedra, 
enorme, capaz de albergar más de mil personas, pensé. A ambos 
lados había otros dos edificios que parecían aulas. Los dos tenían dos 
pisos. 
—Este lugar es imponente —comenté. 
—Sí, pero, ¿dónde está la gente? 
Noté que los caminos y el parque estaban vacíos. 
—Sebastián dirige una famosa facultad aquí—dijo—. ¿Por qué no hay 
estudiantes? 
Los soldados nos llevaron hasta la entrada de la iglesia y nos pidieron 
en tono cortés pero categórico que nos bajáramos y entráramos con 
ellos. Al subir las escaleras, vi varios camiones estacionados detrás 
del edificio adyacente. Muy cerca, había unos treinta o cuarenta 
soldados en posición de firmes. Una vez adentro, nos llevaron a 
través de la sacristía hasta una salita. Allí nos registraron y nos dijeron 
que esperáramos. Los soldados se fueron y cerraron con llave. 
—¿Dónde es el despacho de Sebastián? —pregunté. 
—En la parte posterior de la iglesia —repuso. De repente, la puerta se 
abrió. Flanqueado por varios soldados, entró Sebastián. Su porte era 
erguido. 
—¿Qué hace aquí? —le preguntó Sebastián a Sánchez. 
—Quiero hablar con usted —respondió Sánchez. 
—¿Sobre qué? 
—La Novena Revelación del Manuscrito. 
—No hay nada que discutir. Nunca la encontrarán. 
—Sabemos que usted ya la encontró. Los ojos de Sebastián se 
agrandaron. 
—No dejaré que esa revelación se divulgue —afirmó— No dice la 
verdad. 
—¿Cómo sabe que no es la verdad? —preguntó Sánchez—. Tal vez 
esté equivocado. Permítame leerla. 
La expresión de Sebastián se suavizó al mirar a Sánchez. 
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—En una época, usted pensaba que yo era capaz de tomar la 
decisión correcta en una cuestión de este tipo. 
—Lo sé —dijo Sánchez—. Usted fue mi mentor. Mi inspiración. Tomé 
su misión como modelo para la mía. 
—Me respetó hasta que se descubrió este Manuscrito —continuó 
Sebastián—. ¿No ve cómo siembra discordia? Traté de dejarlo seguir 
su camino. Hasta lo dejé solo después de saber que estaba 
enseñando las revelaciones. Pero no permitiré que ese documento 
destruya todo lo que la Iglesia ha construido. 
Entró un soldado por detrás de Sebastián y le preguntó si podía hablar 
con él. Sebastián miró a Sánchez y salió al vestíbulo. Lo veíamos pero 
no podíamos oír la conversación. El mensaje alarmó a Sebastián. Al 
darse vuelta para irse, les hizo señas de que lo siguieran a todos 
excepto a uno, al que pareció indicarle que esperara con nosotros. 
El soldado entró en la sala y se apoyó contra la pared. Su mirada 
parecía alterada. Tendría apenas veinte años. 
—¿Qué sucede? —le preguntó Sánchez. El soldado meneó la 
cabeza. 
—¿Tiene que ver con el Manuscrito, la Novena Revelación? La 
expresión del soldado fue de sorpresa. 
—¿Qué sabe usted de la Novena Revelación? —preguntó con 
timidez. 
—Estamos aquí para salvarla —respondió Sánchez. 
—Yo también quiero que la salven —dijo el soldado. 
—¿La leíste? —pregunté. 
—No —dijo—. Pero he oído lo que dice. Hace revivir a nuestra 
religión. 
De repente, desde el exterior vinieron ruidos de disparos. 
—¿Qué pasa? —preguntó Sánchez. El soldado se quedó paralizado. 
Sánchez le tocó suavemente el brazo: —Ayúdanos. 
El joven soldado avanzó hasta la puerta, inspeccionó el vestíbulo y 
dijo: 
—Entraron en la iglesia y robaron una copia de la Novena Revelación. 
Al parecer, todavía están por aquí. Se oyeron más disparos. 
—Debemos tratar de ayudarlos —le dijo Sánchez al muchacho. 
Lo miró horrorizado. 
—Debemos hacer lo correcto—enfatizó Sánchez—. Esto es para todo 
el mundo. 
El soldado asintió y dijo que debíamos ir a otro sector de la iglesia, 
donde había menos actividad. Tal vez allí podría encontrar la forma de 
ayudamos. Nos condujo por el pasillo hasta una escalera. Subimos 
dos pisos hasta un corredor más amplio que abarcaba todo el ancho 
de la iglesia. 
—El despacho de Sebastián está justo dos pisos más abajo —dijo el 
muchacho. 
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De pronto oímos que un grupo de gente corría por un pasillo contiguo, 
en dirección hacia donde estábamos. Sánchez y el soldado iban más 
adelante y entraron en un cuarto de la derecha. Yo sabía que no 
podía entrar ahí, de modo que me precipité al siguiente y cerré la 
puerta. 
Estaba en un aula. Escritorios, estrado, armario. Fui hasta el armario, 
lo encontré abierto e hice espacio entre unas cajas y varias chaquetas 
con olor a humedad. Traté de esconderme lo mejor posible, pero 
estaba seguro de que si alguien revisaba el armario me descubriría. 
Traté de no moverme, de no respirar siquiera. La puerta del aula se 
abrió y oí que varias personas entraban y caminaban por el salón. Me 
pareció que una se acercaba al armario, se detenía y cambiaba de 
dirección. Hablaban fuerte en español. Después, silencio. Ningún 
movimiento. 
Esperé unos diez minutos antes de abrir con cuidado la puerta del 
armario y asomarme. El aula se hallaba vacía. Fui hasta la puerta. No 
había indicios de que hubiera alguien afuera. Avancé rápidamente 
hasta el cuarto en el que se habían escondido Sánchez y el soldado. 
Para mi gran sorpresa, no encontré un cuarto sino un pasillo. Trataba 
de escuchar, pero no se oía nada. Me apoyé contra la pared. Sentía 
ansiedad en la boca del estómago. Dije bajito el nombre de Sánchez. 
Ninguna respuesta. Estaba solo. La ansiedad me provocaba cierta 
sensación de mareo. 
Respiré hondo y traté de hablarme a mí mismo; debía mantener 
alertas los cinco sentidos y aumentar mi energía. Durante varios 
minutos me esforcé, hasta que los colores y las formas en el pasillo 
adquirieron mayor presencia. Traté de proyectar amor. Por fin, me 
sentí mejor y volví a pensar en Sebastián. Si estaba en su despacho, 
Sánchez iría allí. 
Adelante, el pasillo desembocaba en otra escalera, de modo que bajé 
los dos pisos hasta la planta baja. Por la ventana de la puerta de la 
escalera, miré hacia el corredor. Nadie a la vista. 
Abrí la puerta y arremetí sin saber adónde quería ir. 
Entonces oí la voz de Sánchez en el cuarto situado frente a mí. Le 
respondió la voz estentórea de Sebastián. Al acercarme a la puerta 
agrietada, un soldado la abrió de golpe desde adentro, me apuntó al 
corazón con un rifle, me forzó a entrar y ponerme contra la pared. 
Sánchez me manifestó su solidaridad con una mirada y se puso la 
mano sobre el plexo solar. Sebastián sacudió la cabeza, disgustado. 
Ningún rastro del soldado que nos había ayudado. 
Sabía que el gesto de Sánchez significaba algo. Lo único que se me 
ocurrió es que necesitaba energía. Mientras hablaba, me concentré en 
su cara, tratando de ver su yo superior. Su campo de energía se 
amplió. 
—No puede detener la verdad —dijo Sánchez—. La gente tiene 
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derecho a saber. 
Sebastián miró a Sánchez con condescendencia. 
—Estas revelaciones violan las Escrituras. No podrían ser ciertas. 
—¿Pero violan realmente las Escrituras, o sólo nos muestran lo que 
significan? 
—Ya sabemos lo que significan—aseguró Sebastián—. Lo sabemos 
desde hace siglos. ¿Ha olvidado su formación, sus años de estudio? 
—No —respondió Sánchez—. Pero sé también que las revelaciones 
expanden nuestra espiritualidad. Las... 
—¿Según el criterio de quién? —gritó Sebastián—. ¿Quién escribió 
ese Manuscrito, de todos modos? ¿Algún maya pagano que aprendió 
en alguna parte a hablar arameo? ¿Qué sabía esa gente? Creían en 
lugares mágicos y energía misteriosa. Eran primitivos. Las ruinas 
donde encontraron la Novena se llaman Templos Celestine, los 
Templos Celestiales. ¿Qué podía saber esa cultura sobre el cielo? 
"¿Acaso su cultura perduró? —continuó—. No, Nadie sabe qué pasó 
con los mayas. Simplemente desaparecieron sin dejar rastros. ¿Y 
usted quiere que creamos en el Manuscrito? Ese documento da a 
entender que los seres humanos dominamos todo, que estamos a 
cargo del cambio en el mundo. No somos nosotros. Es Dios. El único 
tema que los seres humanos enfrentan es el de aceptar las 
enseñanzas de las Escrituras y por lo mismo ganar la salvación. 
—Pero piense un poco —respondió Sánchez—. ¿Qué significa en 
realidad aceptar las enseñanzas y ganar la salvación? ¿Cuál es el 
proceso a través del cual eso ocurre? ¿Acaso el Manuscrito no nos 
muestra el proceso exacto de ser más espirituales, estar más 
conectados y ser salvados... la forma en que eso ocurre en verdad? 
¿Y la Octava y la Novena no nos muestran lo que pasaría si cada uno 
de nosotros actuara de esa manera? 
Sebastián meneó la cabeza y se alejó; luego se dio vuelta y observó a 
Sánchez con mirada penetrante. 
—Usted ni siquiera ha visto la Novena Revelación. 
—Sí. Una parte. 
—¿Cómo? 
—Nos describieron una parte antes de llegar aquí. Leí otra sección 
hace unos minutos. 
—¿Qué? ¿Cómo? 
Sánchez se acercó al sacerdote más viejo. 
—Cardenal Sebastián, gente de todas partes quiere que se difunda 
esta última revelación. Da sentido a las demás. Nos muestra nuestro 
destino. ¡Lo que es realmente la conciencia espiritual! 
—¡Ya sabemos qué es la espiritualidad, padre Sánchez! 
—¿De veras? Yo creo que no. Hemos pasado siglos hablando al 
respecto, visualizándola, profesando nuestra creencia en ella. Pero 
siempre caracterizamos esa conexión como algo abstracto, algo en lo 
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cual creemos de manera intelectual. Y siempre consideramos esa 
conexión como algo que un individuo debe hacer para evitar que pase 
algo malo, antes que adquirir algo bueno y fabuloso. El Manuscrito 
describe la inspiración que sobreviene cuando amamos de verdad a 
los demás y nuestra vida evoluciona hacia algo más elevado. 
—¡Evolución! ¡Evolución! Mire lo que dice, padre, ¡usted siempre 
luchó contra la influencia de la evolución! ¿Qué le pasó ahora? 
Sánchez se concentró. 
—Sí, luché contra la idea de la evolución como reemplazo de Dios, 
como forma de explicar el universo sin referencia a Dios. Pero ahora 
veo que la verdad es una síntesis de las visión científica y religiosa del 
mundo. La verdad es que la evolución es la forma que Dios creó y 
sigue creando. 
—Pero no hay ninguna evolución —protestó Sebastián—. Dios creó el 
mundo, y eso es todo. 
Sánchez me miró pero yo no tenía ninguna idea que expresar. 
—Cardenal Sebastián —continuó—, el Manuscrito describe el 
progreso de sucesivas generaciones como una evolución del 
entendimiento, una evolución hacia una espiritualidad y una vibración 
superiores. Cada generación incorpora más energía y acumula más 
verdad y luego pasa ese status a las personas de la generación 
siguiente, para extenderla aún más. 
—Eso es absurdo —replicó Sebastián—. Hay una sola forma de ser 
más espiritual y es siguiendo los ejemplos de las Escrituras. 
—¡Exactamente! —dijo Sánchez—. Pero, le repito: ¿qué ejemplos? 
¿ACASO LA HISTORIA DE LAS ESCRITURAS NO ES LA HISTORIA 
DE GENTE QUE APRENDE A HACER SUYA LA ENERGÍA Y LA 
VOLUNTAD DE DIOS? ¿NO ES ESO LO QUE LOS PRIMEROS 
PROFETAS IMPULSARON A HACER A LA GENTE EN EL ANTIGUO 
TESTAMENTO? ¿Y NO ES ESA RECEPTIVIDAD A LA ENERGÍA DE 
DIOS LO QUE CULMINÓ EN LA VIDA DEL HIJO DE UN 
CARPINTERO, AL PUNTO DE DECIR QUE DIOS MISMO BAJÓ A LA 
TIERRA? 
LA HISTORIA DEL NUEVO TESTAMENTO —continuó—, ¿NO ES 
ACASO LA HISTORIA DE UN GRUPO DE PERSONAS LLENAS DE 
ALGÚN TIPO DE ENERGÍA QUE LAS TRANSFORMÓ? ¿JESÚS 
MISMO NO DIJO QUE LO QUE ÉL HACÍA TAMBIÉN PODÍAMOS 
HACERLO NOSOTROS, Y MÁS? EN REALIDAD, NUNCA 
TOMAMOS ESA IDEA EN SERIO. RECIÉN AHORA ESTAMOS 
CAPTANDO A QUÉ SE REFERÍA JESÚS, ADÓNDE NOS LLEVABA. 
¡EL MANUSCRITO ESCLARECE LO QUE ÉL QUERÍA DECIR! 
¡CÓMO HACERLO! 
Sebastián miró para otro lado, con la cara roja de rabia. Durante la 
pausa en la conversación, un oficial de alto rango irrumpió en el cuarto 
para avisarle a Sebastián que habían visto a los intrusos. 
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—¡Mire! —dijo el oficial, señalando la ventana—. ¡Ahí están! 
A unos trescientos o cuatrocientos metros se veían dos figuras que 
corrían a campo traviesa hacia la selva. Varios soldados, de pie a la 
orilla del claro, parecían dispuestos a disparar. 
El oficial se apartó de la ventana y miró a Sebastián, con la radio 
levantada. 
—Si llegan a la zona arbolada será difícil encontrarlos. ¿Tengo 
autorización para abrir fuego? —preguntó. Al ver a los dos que 
corrían, reconocí quiénes eran. 
—¡Son Wil y Julia! —grité. 
Sánchez se acercó aún más a Sebastián. 
—Por el amor de Dios, ¡no puede cometer un crimen por esto! 
El oficial insistió. 
—Cardenal Sebastián, si quiere frenar ese Manuscrito, debo dar la 
orden ahora. Yo estaba helado. 
—Padre, confíe en mí—decía Sánchez—. El Manuscrito no erosionará 
lo que usted construyó, todo lo que defendió hasta aquí. No puede 
matar a esas personas. 
Sebastián sacudió la cabeza. 
—¿Confiar en usted?... —Entonces se sentó a su escritorio y miró al 
oficial. 
—No vamos a matar a nadie. Ordene a sus tropas que los capturen 
vivos. 
El oficial asintió y salió del cuarto. Sánchez dijo: 
—Gracias, tomó la decisión correcta. 
—No matar, lo acepto —dijo Sebastián—. Pero no cambiaré mi 
opinión. Ese Manuscrito es una maldición. Socavaría nuestra 
estructura básica de autoridad espiritual. Le daría derecho a la gente a 
pensar que puede controlar su destino espiritual. Afectaría la disciplina 
necesaria para acercar a todos a la Iglesia y la gente podría hallarse 
desprevenida cuando llegue el éxtasis. 
Miró a Sánchez con severidad. 
—En este momento están llegando miles de soldados. No importa qué 
haga usted o cualquier otro. La Novena Revelación nunca saldrá de 
Perú. Ahora, ¡fuera de mi misión! 
 
 
Mientras huíamos, oímos docenas de camiones que se acercaban a la 
distancia. 
—¿Por qué nos dejó ir? —pregunté. 
—Sin duda piensa que eso no cambia nada —respondió Sánchez—, 
porque no podemos hacer nada. La verdad es que no sé qué pensar. 
—Sus ojos se cruzaron con los míos. —No lo convencimos. 
Yo también estaba confundido. ¿Qué significaba? Tal vez no era 
nuestra misión convencer a Sebastián, después de todo. Tal vez 
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solamente estábamos destinados a demorarlo. 
Miré a Sánchez. Iba concentrado, conduciendo y observando a los 
lados del camino para ver si divisaba algún indicio de Wil y Julia. 
Habíamos decidido que iríamos hacia donde los habíamos visto 
corriendo, pero hasta el momento no habíamos visto nada. Mi mente 
ya estaba en las ruinas Celestine. Me imaginaba el aspecto del lugar: 
las excavaciones escalonadas, las carpas de los científicos, las 
estructuras piramidales como fondo. 
—Según parece, no están en estos bosques —dijo Sánchez—. 
Seguramente tenían un transporte. Debemos decidir qué hacer. 
—Creo que deberíamos ir a las ruinas —opiné. Me miró. 
—Podríamos. No tenemos otro lugar adonde ir. Sánchez giró hacia la 
izquierda. 
—¿Qué sabe de esas ruinas? —pregunté. 
—Como dijo Julia, fueron construidas por dos civilizaciones distintas. 
La primera, los mayas, tenían una civilización próspera allí, aunque la 
mayoría de sus templos estaban más al norte, en Yucatán. 
Misteriosamente, todos los signos de su civilización desaparecieron 
de repente, alrededor del año 600 antes de Cristo, sin causa aparente. 
Los incas desarrollaron más adelante otra civilización en el mismo 
lugar. 
—¿Qué cree que les pasó a los mayas? 
—No sé. 
Durante varios minutos permanecimos en silencio y de pronto recordé 
que, en un momento, el padre Sánchez le había dicho a Sebastián 
que había leído una sección más de la Novena Revelación. 
—¿Cómo fue que leyó algo más de la Novena Revelación? —
pregunté. 
—El soldado que nos ayudó sabía dónde estaba escondida otra parte. 
Cuando nos separamos, me llevó a otro cuarto y me la mostró. Sólo 
agrega algunos conceptos a lo que nos dijeron Phil y Dobson, pero 
me brindó los argumentos que usé con Sebastián. 
—¿Qué dice, específicamente? 
—Que EL MANUSCRITO ESCLARECERÁ MUCHAS RELIGIONES. Y 
LAS AYUDARÁ A CUMPLIR SU PROMESA. DICE QUE TODA 
RELIGIÓN HACE REFERENCIA A QUE LA HUMANIDAD 
ENCUENTRA UNA RELACIÓN CON UNA FUENTE SUPERIOR. Y 
TODAS LAS RELIGIONES HABLAN DE UNA PERCEPCIÓN 
INTERIOR DE DIOS, UNA PERCEPCIÓN QUE NOS LLENA Y NOS 
HACE MÁS DE LO QUE ÉRAMOS. LAS RELIGIONES SE 
CORROMPEN CUANDO LOS DIRIGENTES SE DEDICAN A 
EXPLICAR LA VOLUNTAD DE DIOS A LAS PERSONAS EN LUGAR 
DE MOSTRARLES CÓMO ENCONTRAR ESA DIRECCIÓN EN SÍ 
MISMAS. 
EL MANUSCRITO DICE QUE EN ALGÚN MOMENTO DE LA 
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HISTORIA UN INDIVIDUO VA A COMPRENDER LA FORMA 
EXACTA DE CONECTARSE CON LA FUENTE DE ENERGÍA DE 
DIOS Y PASARÁ A SER UN EJEMPLO PERDURABLE DE QUE ESA 
CONEXIÓN ES POSIBLE. 
Sánchez me miró. 
—¿No es eso lo que hizo Jesús? ¿No aumentó su energía y su 
vibración hasta ser lo bastante liviano como...? —Sánchez dejó la 
frase sin terminar y se quedó pensativo. 
—¿En qué piensa? —pregunté. Se mostró perplejo. 
—No sé. La copia del soldado terminaba ahí. Decía que ese individuo 
abriría un camino que toda la raza humana estaba destinada a seguir. 
Pero no decía adónde conducía. 
Durante unos quince minutos permanecimos callados. Yo traté de 
recibir algún indicio de lo que pasaría después, pero no se me ocurría 
nada. Tal vez me esforzaba demasiado. 
—Ahí están las ruinas —anunció Sánchez. Adelante, a través de la 
selva, a la izquierda del camino, sé veían tres estructuras piramidales. 
Después de estacionar, nos acercamos y vimos que las pirámides 
eran de piedra y se hallaban a igual distancia una de la otra, unos 
treinta metros. Entre ellas había una zona pavimentada con piedra 
más suave. 
En la base de las pirámides había varios yacimientos de excava-
ciones. 
—¡Mire, ahí! —exclamó Sánchez, y señaló la pirámide más alejada.  
Frente a la estructura estaba sentada una figura delgada. A medida 
que nos acercábamos, empecé a notar que mi nivel de energía 
aumentaba. Cuando llegamos al centro del sector pavimentado me 
sentía increíblemente energizado. Miré a Sánchez y él alzó una ceja. 
Ya más cerca, reconocí que la persona sentada junto a la pirámide 
era Julia. Estaba con las piernas cruzadas y tenía varios papeles en la 
falda. 
—¡Julia! —gritó Sánchez. 
Ella se dio vuelta y se puso de pie, con la cara radiante. 
—¿Dónde está Wil? —pregunté. 
Julia señaló a la derecha. Allí, a unos cien metros, se encontraba Wil. 
Daba la impresión de que brillaba en el atardecer. 
—¿Qué hace? —pregunté. 
—La Novena —respondió Julia, levantando los papeles. Sánchez le 
dijo a Julia que habíamos visto parte de la revelación, la parte que 
ANUNCIABA UN MUNDO HUMANO TRANSFORMADO POR LA 
EVOLUCIÓN CONSCIENTE. 
—¿Pero adonde nos lleva esa evolución? —preguntó Sánchez. 
Julia no respondió. Continuaba sosteniendo los papeles en la mano 
como si esperara que le leyéramos la mente. 
—¿Qué? —pregunté. 
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Sánchez se acercó y me tocó el brazo. Su mirada me recordó que 
estuviera alerta y esperara. 
—LA NOVENA REVELA NUESTRO DESTINO ÚLTIMO —dijo Julia—. 
LO VUELVE TODO TRANSPARENTE COMO EL CRISTAL. 
REITERA QUE LOS SERES HUMANOS SOMOS LA CULMINACIÓN 
DE TODA LA EVOLUCIÓN. DICE QUE LA MATERIA COMIENZA EN 
UNA FORMA DÉBIL Y CRECE EN COMPLEJIDAD, ELEMENTO 
POR ELEMENTO, LUEGO ESPECIE POR ESPECIE, 
EVOLUCIONANDO SIEMPRE HACIA UN ESTADO MÁS ALTO DE 
VIBRACIÓN. 
CUANDO APARECIERON LOS SERES PRIMITIVOS, 
CONTINUAMOS ESA EVOLUCIÓN EN FORMA INCONSCIENTE, 
CONQUISTANDO A OTROS, OBTENIENDO ENERGÍA Y 
AVANZANDO UN POCO, Y SIENDO LUEGO NOSOTROS TAMBIÉN 
CONQUISTADOS, CON LA CONSIGUIENTE PÉRDIDA DE 
ENERGÍA. ESE CONFLICTO FÍSICO CONTINUÓ HASTA QUE 
INVENTAMOS LA DEMOCRACIA, UN SISTEMA QUE NO ACABABA 
CON EL CONFLICTO PERO SÍ LO DESVIABA DEL NIVEL FÍSICO 
AL MENTAL. 
AHORA —prosiguió Julia— ESTAMOS LLEVANDO TODO ESE 
PROCESO A LA CONCIENCIA. PODEMOS VER QUE TODA LA 
HISTORIA HUMANA NOS PREPARÓ PARA LOGRAR LA 
EVOLUCIÓN CONSCIENTE. AHORA PODEMOS AUMENTAR 
NUESTRA ENERGÍA Y VIVENCIAR CONSCIENTEMENTE LAS 
COINCIDENCIAS. ESTO HACE AVANZAR LA EVOLUCIÓN A UN 
RITMO MÁS RÁPIDO, ELEVANDO MÁS AÚN NUESTRAS 
VIBRACIONES. 
Vaciló un instante, nos miró y luego repitió lo que había dicho: 
—NUESTRO DESTINO ES SEGUIR AUMENTANDO NUESTRO 
NIVEL DE ENERGÍA. Y A MEDIDA QUE NUESTRO NIVEL DE 
ENERGÍA AUMENTA, TAMBIÉN AUMENTA EL NIVEL DE 
VIBRACIÓN EN LOS ÁTOMOS DE NUESTRO CUERPO. 
Volvió a vacilar. 
—¿Qué significa eso? —pregunté. 
—Significa —respondió Julia— que NOS VOLVEMOS MÁS 
LIVIANOS, MÁS PURAMENTE ESPIRITUALES. 
Miré a Sánchez. Estaba totalmente concentrado en Julia. 
—LA NOVENA REVELACIÓN —continuó Julia— DICE QUE, EN LA 
MEDIDA EN QUE LOS SERES HUMANOS SIGAMOS 
AUMENTANDO NUESTRA VIBRACIÓN, UNA COSA 
SORPRENDENTE EMPEZARÁ A OCURRIR. GRUPOS ENTEROS 
DE PERSONAS, UNA VEZ QUE ALCANCEN CIERTO NIVEL, SE 
VOLVERÁN INVISIBLES PARA AQUELLOS QUE TODAVÍA ESTÁN 
VIBRANDO EN UN NIVEL INFERIOR. PARA LA GENTE DE ESTE 
NIVEL MÁS BAJO, LOS OTROS SIMPLEMENTE 
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DESAPARECERÁN, PERO EL GRUPO MISMO SENTIRÁ QUE 
SIGUE ESTANDO... SÓLO QUE SE SENTIRÁ MÁS LIVIANO. 
Mientras Julia hablaba noté que su cara y su cuerpo cambiaban. Su 
cuerpo adoptaba las características de su campo de energía. Sus 
rasgos seguían siendo claros y nítidos, pero lo que yo veía ya no eran 
músculos y piel. Era como si se hubiera transformado en luz pura, que 
brillaba desde adentro. 
Miré a Sánchez. Le ocurría lo mismo. Para mi gran sorpresa, todo 
lucía así: las pirámides, las piedras bajo nuestros pies, la selva 
circundante, mis manos. La belleza que podía percibir había 
aumentado más allá de todo lo que había experimentado antes, 
incluso en la montaña. 
—CUANDO LOS SERES HUMANOS EMPIECEN A ELEVAR SUS 
VIBRACIONES A UN NIVEL EN QUE OTROS NO PUEDAN VERLOS 
—continuó Julia—, SERÁ LA SEÑAL DE QUE CRUZAMOS LA 
BARRERA ENTRE ESTA VIDA Y EL OTRO MUNDO DEL QUE 
VENIMOS Y AL QUE VAMOS DESPUÉS DE LA MUERTE. ESE 
CRUCE CONSCIENTE ES EL CAMINO QUE MOSTRÓ CRISTO. ÉL 
SE ABRIÓ A LA ENERGÍA HASTA VOLVERSE TAN LIVIANO QUE 
PUDO CAMINAR SOBRE EL AGUA. TRASCENDIÓ LA MUERTE 
AQUÍ MISMO, EN LA TIERRA, Y FUE EL PRIMERO QUE HIZO EL 
CRUCE PARA EXPANDIR EL MUNDO FÍSICO HACIA EL 
ESPIRITUAL. SU VIDA DEMOSTRÓ CÓMO HACERLO, Y SI NOS 
CONECTAMOS CON LA MISMA FUENTE PODEMOS LLEGAR AL 
MISMO LUGAR, PASO A PASO. EN ALGÚN PUNTO, TODOS 
VIBRAREMOS LO BASTANTE ALTO COMO PARA LLEGAR AL 
CIELO, CON NUESTRA MISMA FORMA. 
Noté que Wil se acercaba con lentitud hacia nosotros. Sus 
movimientos eran excepcionalmente gráciles, como si flotara. 
—LA REVELACIÓN DICE QUE LA MAYORÍA DE LOS INDIVIDUOS 
—continuó Julia— ALCANZARÁN ESTE NIVEL DE VIBRACIÓN 
DURANTE EL TERCER MILENIO, Y EN GRUPOS FORMADOS POR 
PERSONAS CON LAS QUE ESTÉN MUY CONECTADOS. PERO 
ALGUNAS CULTURAS EN LA HISTORIA YA ALCANZARON LA 
VIBRACIÓN. SEGÚN LA NOVENA REVELACIÓN, LOS MAYAS YA 
HICIERON EL CRUCE. 
Julia calló bruscamente. Desde atrás, nos llegaban unas voces 
ahogadas, en español. Docenas de soldados entraban en las ruinas y 
venían hacia nosotros. Lo increíble era que no sentí miedo. Los 
soldados seguían avanzando, pero no directamente hacia nosotros. 
—¡No pueden vernos! —exclamó Sánchez—. ¡Estamos vibrando 
demasiado alto! 
Volví a mirar a los soldados. Caminaban unos seis u ocho metros a 
nuestra izquierda, ignorándonos por completo. 
De pronto oímos gritos fuertes en español junto a la pirámide de la 
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izquierda. Los soldados que se hallaban más cerca de nosotros 
corrieron en esa dirección. 
Traté de ver qué pasaba. Otro grupo de soldados venía de la selva 
trayendo a otros dos hombres. Dobson y Phil. Verlos me hizo 
sobresaltar, y sentí que mi nivel de energía bajaba. Miré a Sánchez y 
a Julia. Ambos miraban fijo a los soldados y parecían tan alterados 
como yo. 
—¡Esperen! —gritó Wil desde el lado opuesto—. ¡No pierdan su 
energía! —Oí y a la vez sentí sus palabras. Sonaban levemente 
deformadas. 
Nos dimos vuelta y vimos que Wil caminaba hacia nosotros. Parecía 
decir algo más, pero esta vez las palabras resultaban totalmente 
ininteligibles. Me di cuenta de que me costaba enfocar mi mirada. Su 
imagen se volvía difusa, distorsionada. Poco a poco, mientras miraba, 
incrédulo, llegó a desaparecer del todo. 
Julia nos miró a Sánchez y a mí. Su nivel de energía estaba más bajo, 
pero no se la veía asustada, como si cualquier cosa que pasara 
pudiera esclarecer algo. 
—No fuimos capaces de mantener la vibración —dijo—. EL MIEDO 
BAJA ENORMEMENTE NUESTRA VIBRACIÓN. —Miró hacia donde 
Wil había desaparecido de la vista. —LA NOVENA REVELACIÓN 
DICE QUE EN TANTO ALGUNOS INDIVIDUOS PUEDEN HACER EL 
CRUCE ESPORÁDICAMENTE, NO SE PRODUCIRÁ UN ÉXTASIS 
GENERAL HASTA NO HABER ABOLIDO EL MIEDO, HASTA NO 
PODER MANTENER UNA VIBRACIÓN SUFICIENTE EN TODAS 
LAS SITUACIONES. 
La excitación de Julia aumentó. 
—¿No lo vieron? NO PODEMOS HACERLO TODAVÍA, PERO EL 
PAPEL DE LA NOVENA REVELACIÓN CONSISTE EN AYUDAR A 
GENERAR ESA CONFIANZA. LA NOVENA REVELACIÓN NOS 
HACE SABER ADÓNDE APUNTAMOS. TODAS LAS DEMÁS 
REVELACIONES PINTAN UN MUNDO DE BELLEZA Y ENERGÍA 
INCREÍBLES, Y A NOSOTROS AUMENTANDO NUESTRA 
CONEXIÓN CON ÉL Y POR ENDE VIENDO ESA BELLEZA. 
CUANTA MÁS BELLEZA PODEMOS VER, MÁS EVOLUCIONAMOS. 
CUANTO MÁS EVOLUCIONAMOS, MÁS ALTA ES NUESTRA 
VIBRACIÓN. LA NOVENA REVELACIÓN NOS MUESTRA QUE, EN 
DEFINITIVA, NUESTRA PERCEPCIÓN Y NUESTRA VIBRACIÓN 
MÁS GRANDES NOS ABRIRÁN A UN CIELO QUE YA ESTÁ ANTE 
NOSOTROS. SÓLO QUE NO PODEMOS VERLO. 
CADA VEZ QUE DUDEMOS EN NUESTRO CAMINO O PERDAMOS 
DE VISTA EL PROCESO, DEBEMOS RECORDAR HACIA QUÉ 
VAMOS EVOLUCIONANDO Y EN QUÉ CONSISTE EL PROCESO 
DE VIVIR. ESTAMOS EN LA TIERRA PARA ALCANZAR EL CIELO. 
Y AHORA SABEMOS CÓMO SE PUEDE HACER... CÓMO SE 
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HARÁ. 
Hizo una pausa. 
—La Novena menciona que existe una Décima Revelación. Creo que 
revela... 
Antes de que pudiera terminar, una ráfaga de ametralladora estalló 
contra las lajas de piedra a nuestros pies. Todos nos echamos al 
suelo con las manos en alto. Nadie dijo una palabra cuando los 
soldados vinieron, nos confiscaron los papeles y nos llevaron a cada 
uno en distinta dirección. 
Pasé las primeras semanas posteriores a mi captura en un terror 
constante. Mi nivel de energía fue bajando enormemente a medida 
que, uno tras otro, los oficiales militares me interrogaban en forma 
amenazadora sobre el Manuscrito. 
Fingí ser un turista tonto y alegué ignorancia. Después de todo, era 
cierto que no sabía qué sacerdotes tenían copias o hasta qué punto 
se había difundido la aceptación de la gente. A la larga, mi táctica dio 
resultado. Los soldados se cansaron de mí y me derivaron a un grupo 
de autoridades civiles, que adoptaron un enfoque distinto. 
Estos funcionarios trataron de convencerme de que mi viaje a Perú 
había sido una locura desde el principio, una locura, porque, según 
ellos, el Manuscrito en realidad no existía. Sostenían que las 
revelaciones habían sido inventados por un grupo de sacerdotes con 
la intención de fomentar la rebelión. Según esos funcionarios, me 
habían engañado, y yo los dejé hablar. 
Al cabo de un tiempo, las conversaciones pasaron a ser casi 
cordiales. Todos empezaron a tratarme como una víctima inocente de 
ese complot, como un yanqui crédulo que había leído demasiadas 
historias de aventuras y se había perdido en un país extraño. 
Y como mi energía estaba tan baja, tal vez me habría vuelto 
vulnerable a ese lavado de cerebro si no hubiera ocurrido algo. De 
golpe me trasladaron de la base militar donde estaba a un complejo 
militar cerca del aeropuerto de Lima: un complejo en el que también 
se hallaba detenido el padre Carl. La coincidencia me devolvió parte 
de mi confianza perdida. 
Estaba caminando en el patio abierto cuando lo vi sentado en un 
banco, leyendo. Me acerqué, conteniendo mi alegría y con la 
esperanza de no atraer la atención de los funcionarios del edificio. 
Cuando me senté, alzó los ojos y sonrió. 
—Lo estaba esperando —dijo. 
—¿De veras? 
Dejó el libro y vi que estaba encantado. 
—Cuando el padre Costous y yo vinimos a Lima —me explicó—, nos 
detuvieron enseguida y nos separaron; desde entonces estoy aquí 
bajo custodia. No podía entender por qué. En apariencia, no pasaba 
nada. Y entonces empecé a pensar muchas veces en usted. —Me 
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miró. —De modo que me imaginé que vendría. 
—Doy gracias a Dios de que esté aquí —dije—. ¿Le contó alguien lo 
que ocurrió en las ruinas Celestine? 
—Sí —respondió el padre Carl—. Hablé brevemente con el padre 
Sánchez. Lo tuvieron aquí un día antes de llevárselo. 
—¿Está bien? ¿Sabía lo que les ocurrió a los demás? ¿Y a él? ¿Iban 
a ponerlo en la cárcel? 
—No supe nada de los demás, y en cuanto al padre Sánchez, no lo 
sé. La estrategia del gobierno consiste en encontrar y destruir 
sistemáticamente todas las copias del Manuscrito. Luego, tratar todo 
el asunto como una gran mentira. Nos desacreditarán totalmente, 
supongo, pero quién sabe qué harán en definitiva con nosotros. 
—¿Qué pasó con las copias de la Primera y la Segunda Revelaciones 
que Dobson dejó en los Estados Unidos? 
—Ya las tienen —respondió el padre Carl—. El padre Sánchez me 
dijo que unos agentes del gobierno descubrieron dónde estaban 
escondidas y las robaron. Según parece, los agentes peruanos han 
estado en todas partes. Conocían a Dobson desde el primer 
momento, y también a su amiga, Charlene. 
—¿Y cree que cuando el gobierno acabe con esto no quedarán más 
copias? 
—Creo que, si alguna sobrevive, será un milagro. Me di vuelta, con la 
sensación de que mi energía recuperada disminuía. 
—Usted sabe qué significa eso, ¿no? —me preguntó el padre Carl. 
Lo miré pero no dije nada. 
—Significa —continuó— que CADA UNO DE NOSOTROS DEBE 
RECORDAR EXACTAMENTE LO QUE DECÍA EL MANUSCRITO. 
Sánchez y usted no convencieron al cardenal Sebastián de divulgar el 
Manuscrito, pero lo demoraron lo suficiente como para que la Novena 
Revelación fuera comprendida. Ahora, debe ser transmitida. USTED 
TIENE QUE TOMAR PARTE EN ESA DIVULGACIÓN. 
Su afirmación me hizo sentir presionado, y mi drama de tomar 
distancia se activó en mi interior. Me recliné en el banco y miré para 
otra parte, lo cual hizo reír al padre Carl. Entonces, justo en ese 
momento, los dos nos dimos cuenta de que varios funcionarios de la 
embajada nos miraban desde la ventana de una oficina. 
—Escuche —dijo rápidamente el padre Carl—. DE AQUÍ EN 
ADELANTE, LAS REVELACIONES DEBEN SER COMPARTIDAS 
ENTRE LA GENTE. UNA VEZ QUE ESCUCHE EL MENSAJE Y SE 
DÉ CUENTA DE QUE LAS REVELACIONES SON REALES, CADA 
PERSONA DEBE COMUNICARLE EL MENSAJE A TODOS LOS 
QUE ESTÉN PREPARADOS PARA OÍRLO. CONECTARSE CON LA 
ENERGÍA, HABLAR DE ELLA Y ESPERAR ES ALGO A LO QUE 
LOS SERES HUMANOS DEBEMOS ESTAR ABIERTOS; DE OTRO 
MODO, TODA LA RAZA HUMANA PUEDE RETROCEDER 
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NUEVAMENTE A LA IDEA DE QUE LA VIDA CONSISTE EN TENER 
PODER SOBRE LOS DEMÁS Y EXPLOTAR EL PLANETA. SI 
VOLVEMOS A ESO, NO SOBREVIVIREMOS. CADA UNO DEBE 
HACER LO POSIBLE POR TRANSMITIR EL MENSAJE. 
Noté que los dos funcionarios salían del edificio y avanzaban hacia 
nosotros. 
—Una cosa más —agregó el padre Carl, hablando con lentitud. 
—¿Qué? —pregunté. 
—El padre Sánchez me dijo que Julia habló de una Décima 
Revelación. Todavía no fue encontrada y nadie sabe dónde puede 
estar. 
Los funcionarios ya casi habían llegado. 
—Estuve pensando —continuó el padre Carl— que van a dejarlo libre. 
Tal vez usted sea el único que pueda buscarla. Los hombres 
interrumpieron nuestra conversación y me escoltaron hasta el edificio. 
El padre Carl sonrió, me saludó con la mano y dijo algo más pero no 
pude prestarle atención. La sola mención de una Décima Revelación 
me había hecho pensar con insistencia en Charlene. ¿Por qué 
pensaba en ella? ¿De qué manera estaba conectada con una Décima 
Revelación? 
Los dos hombres me instaron a empacar las pocas cosas que me 
habían quedado y a seguirlos hasta un vehículo estatal estacionado 
frente a la embajada. Desde ahí me llevaron directamente al 
aeropuerto y a una sala de embarque, donde uno de ellos me sonrió 
débilmente y me miró a través de unos anteojos muy gruesos. 
Su sonrisa se desvaneció cuando me entregó un pasaporte y un 
pasaje de avión para los Estados Unidos... luego de lo cual me 
advirtió, con un fuerte acento peruano, que no volviera nunca, nunca 
más. 
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